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INTRODUCTION 

UNA ECONOMIA AL SERVICIO DE LA 
PERSONA 

Gilbert Keith Chesterton (1874-1936) es un escritor 
bien conocido en el ambito cultural espanol, no solo porque 
muchas de sus obras fueron inmediatamente vertidas a 
nuestra lengua, o porque de unos anos a esta parte diversas 
casas editoriales han emprendido la encomiable tarea de 
publicar nuevas traducciones o recuperar las antiguas, sino 
sobre todo porque las ideas, el estilo y el humor del gran 
autor britanico captan pronto la atencion y el interes del 
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publico y hallan resonancia en la mente y el corazon de 
sus lectores. Pero entre ellos, curiosamente, no se 
encuentran solo personas que comparten su forma de entender 
la vida, sino tambien quienes, discutiendola y pensando con 
esquemas muy diversos y aun opuestos a los del polemista 
catolico, sin embargo se sienten a gusto con su lectura, que 
les interpela y les mueve a reflexion, como si se encontraran 
debatiendo con un buen amigo. 

Ahora bien, a Chesterton se le conoce entre nosotros 
sobre todo por su obra literaria -El hombre que fue Jueves, 
los innumerables relatos del Padre Brown, La esfera y la 
cruz, El retomo de Don Quijote, el Napoleon de Notting 
Hill-, etc., por sus ensayos filosoficos y apologeticos - 
Ortodoxia, Herejes, El hombre etemo-, por su deliciosa 
Autobiografia o incluso por algunos de sus magmficos 
poemas, como Lepanto. Pero hay al me nos otros dos campos 
en los que su genio muestra el enorme sentido comun que 
posee, su solida concepcion del hombre, la atractiva belleza 
de su escritura, la acerada precision de sus ideas y la 
sugerente originalidad de sus perspectivas y, sin embargo, no 
son tan conocidos para el publico de nuestra lengua. Tales 
campos son el de la crftica literaria -en donde sigue siendo 
un nombre de ineludible referencia sobre autores como 
Dickens, Shaw, Stevenson, Chaucer y el propio 
Shakespeare- y el del pensamiento social, politico y 
economico. 

De lo mucho que Chesterton escribio sobre este 
ultimo campo, dos son quizas las obras mas significativas: 
Lo que esta mal en el mundo -cuyo centenario se celebra 
en este ano 2010- y Los limites de la cordura, de 1926, 
que aqui publica felizmente El Buey Mudo rescatando para 
ello la traduccion de Maria Raquel Bengolea. Aunque ambas 
obras aparecieron en nuestro idioma hace ya decadas, no 
parece que hayan tenido, sin embargo, la misma repercusion 
que otras. Esperamos que esta nueva edicion de Los limites 
de la cordura contribuya a que la obra alcance toda la 
difusion que merece, puesto que estamos convencidos de 
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que las ideas que el autor plasma en ella ayudan a 
reflexionar sobre la llamada «cuestion social» y pueden 
resultar fecundas. Sin duda, tales ideas adquieren 
relevancia en un contexto como el de la actual crisis 
financiera, en el que ha llegado a cuestionarse la validez del 
modelo capitalista. Y sin duda tambien esas ideas encuentran 
explicacion de su origen en el propio contexto social del 
autor. Nos parece, sin embargo, que su valor esencial no 
reside alii -en la aplicacion a su contexto o al nuestro, 
aunque en ambos casos esto pueda ser util e incluso 
necesario- sino sobre todo en el planteamiento de fondo que 
propone y que consiste en una revision del si sterna social, 
politico y economico para poner, como principio y 
fundamento de todo sistema que en esos ambitos quiera 
presentarse como autentico, la dignidad de la persona. 

Uno de los rasgos caracteristicos de la modernidad 
del siglo XIX y XX que mas irritaba a Chesterton era esa 
mania dialectica de enfrentar aspectos de la realidad que 
quizas mas que opuestos son complementarios. Asi, la 
modernidad parecia oponer en una lucha a muerte el 
individuo a la sociedad, de modo que, en consecuencia uno 
estaba obligado a elegir y para afirmar la libertad 
individual terminaba olvidando el caracter solidario de los 
seres humanos, o bien elegia permanecer en union y compania 
de otros hombres y entonces renunciaba -y combatia- toda 
nocion de la libertad individual. En otras palabras, en el 
tiempo de Chesterton -y en gran medida tambien en el nuestro- 
se notaba ya una fuerte tendencia a considerar que si uno no 
era un socialista estaba condenado a ser un liberal, y 
viceversa. De este modo, aunque uno compartiera la fe en la 
libertad del ser humano que el liberalismo dice profesar, si se 
atrevia a sugerir con timidez que quizas ese mismo ser humano 
que es libre deberia de igual modo reconocer que esta 
originariamente -y por tanto de forma no absolutamente 
libre- vinculado a otros seres humanos y que esto tal vez 
implicaba algun tipo de responsabilidad respecto de los 
otros, se le podia acusar directamente de «bolchevique» 
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y «destructor de las libertades individuales». Expulsado asf 
del club de los liberales y obligado a identificarse con los 
seguidores del senor Marx (Karl), se encontrarfa 
probablemente a gusto entre ellos cuando hablaran de las 
bondades de la sociedad humana y de lo importante y 
necesaria que era en si misma. Pero si llevaba entonces su 
reflexion un poco mas alia y les hacfa ver a sus nuevos 
correligionarios que el fin de tal sociedad es, en el fondo, 
la perfeccion de la persona y que, por tanto, la sociedad no 
debe ser tan fuerte que llegue a disolver al individuo en una 
masa anonima toda tenida de rojo y a privarle de su 
libertad, en ese preciso momenta era tachado de «burgues 
explotador» e «individualista insolidario». Asf, fuera tambien 
de este otro grupo, nuestro hombre se encontraba -y quizas se 
encuentra todavfa- en una tierra de nadie. Y todo esto es, en el 
fondo, porque la modernidad ha crefdo que debe afirmar y 
defender sin fisuras ni matices uno de los dos polos: o 
libertad o sociedad. 

Chesterton, sin embargo, estaba convencido de que 
estas actitudes dialecticas y excluyentes eran en realidad 
modalidades de sendas herejfas. Pues la herejfa no consiste 
en negar la verdad, sino en aferrarse a un solo aspecto de 
la verdad y desde allf juzgar -es decir, pre-juzgar- la 
existencia y reducirla toda a ese unico aspecto. Por eso 
toda herejfa -y toda ideologfa, como justificacion del poder 
por el poder, es en este sentido heretica- termina siendo 
negativa, reduccionista y excluyente, lo cual se ve en las 
definiciones que suelen dar del hombre y de la realidad, que 
van siempre por formulas del tipo: «el hombre no es otra 
cosa que...(y aquf puede ponerse: libertad, o sociedad, o 
genes, o educacion, o cualquier otro aspecto que, de algun 
modo, configure al hombre)». La realidad -y la realidad del 
hombre-, sin embargo, es mucho mas abierta, amplia y 
positiva. Porque es verdad que el hombre es libre, pero es 
igualmente verdad que es social y si estos dos aspectos se 
dan en el no deberfan entenderse como opuestos, sino como 
un contraste que busca y mueve a integrarlos en una 


12 



armonica complementariedad; y aunque esta tarea no sea 
facil, en ella va implicada la plenitud del hombre. Desde 
esta perspectiva, la sociedad puede ser vista como el marco 
adecuado para el desarrollo de la libertad individual y esta 
como la condicion necesaria y el impulso para mejorar 
aquella. 

Pero tal planteamiento que pretende equilibrar los 
diversos aspectos de la existencia humana supone la 
definicion de una antropologfa, de una vision del hombre. Y 
toda antropologfa que quiera de verdad serlo, debe analizar 
a fondo la realidad del ser humano. El analisis que de 
ello hizo Chesterton le llevo a proponer, junto con otros 
autores como Hilaire Belloc (1870-1956), unas pautas para 
la configuracion de un modelo economico y social como una 
alternativa no solo real y posible frente a los sistemas que 
entonces estaban vigentes -el socialista y el liberal, pero 
tambien el fascista y el nazi-, sino, sobre todo, mejor 
fundamentada que todos esos sistemas que, en el fondo, por 
un lado o por otro, se nutren de aquellas fuentes modemas, 
hegelianas y hobbesianas que consideran que para afirmar 
el yo -individuo, clase, estado o raza- es necesario destruir al 
tu, aunque en esa destruccion desaparezcamos todos, que ya 
vendra la «sfntesis» a salvarnos con una nueva existencia... 
Por eso, con un enfoque basado solidamente en la 
dignidad de la persona humana, Chesterton y Belloc 
propusieron, sobre la estela y a impulso de la Rerum 
Novarum (1891) de Leon Xin, un modelo que termino 
recibiendo el nombre de «distributismo». Si bien este nombre 
carece de todo atractivo publicitario, responde sin embargo 
a una de sus ideas centrales: la recta y justa distribucion 
de la propiedad, como marco y condicion material necesaria 
para garantizar el desarrollo, la libertad y la dignidad de la 
persona humana. 

Chesterton dedico largos anos de su vida a pensar y 
exponer ese modelo. Lo hizo, sobre todo, en las paginas del 
semanario que dirigfa, el G.K's. Weekly, cuyo origen estaba 
en el que su hermano Cecil y Belloc fundaron en 1911 con 
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otra cabecera, The Eye Witness y luego The New Witness. 
El libro que el lector tiene en sus manos recoge algunos de 
esos artfculos. Aunque el autor ha procurado agruparlos en 
bloques mas o menos tematicos, decidio -como explica en 
sus primeras paginas- dejarlos en la forma en que fueron 
originalmente publicados. Si bien por eso puede parecer que 
pasa de un tema a otro sin una rigurosa continuidad 
sistematica, no es menos cierto que cada uno de ellos trata 
determinadas ideas de forma mas o menos redonda y 
completa y, desde luego, esta presente el hilo conductor de 
todos los artfculos, que es el distributismo. Asf, en estas 
paginas se destila lo esencial del pensamiento economico y 
social de Chesterton, con buenas dosis de su proverbial 
humor, ironfa y paradoja. Sobre esto ultimo conviene hacer 
un comentario: la fuerza del estilo y ese caracter muy suyo 
de jovialidad y alegrfa pueden desviar la atencion del lector 
hacia estos aspectos formales y hacerle perder o al menos 
minusvalorar las ideas de fondo. Para el, sin embargo, estas 
ideas eran de los asuntos mas serios de su vida, que quedo 
con ellas comprometida. Dicho esto, solo nos queda hacer 
una ultima sugerencia: tal vez, el modo mas adecuado de 
leer a Chesterton sea acompanar el libro de un vaso de 
buen vino y los aromas de un cigarro habano, como se hace 
al debatir con los amigos, segun decfamos al inicio. Es 
probable que este ritual de lectura disguste a los partidarios y 
promotores de lo polfticamente correcto, pero a ellos tambien 
les ha molestado siempre la cercanfa de Chesterton, y desde 
luego no seran partidarios de estas pagina. En el pecado va 
la penitencia: ellos se lo pierden. 


SALVADOR ANTUNANO ALEA 
Profesor titular de Humanidades Universidad Francisco de Vitoria (Madrid) 
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ALGUNAS IDEAS GENERALES 
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1. El principio de la disputa 


Se me ha pedido que vuelva a publicar estas notas, 
aparecidas en un semanario, como esquema general de ciertos 
aspectos de la institucion de la propiedad privada, ahora 
tan completamente olvidada en medio de los alborozos 
periodfsticos sobre la empresa privada. El hecho mismo de 
que los editores hablen tanto acerca de la ultima y tan poco 
acerca de la primera senala el tono moral de la epoca. Es 
evidente que el carterista es un defensor de la empresa 
privada. Pero quiza serfa exagerado decir que el carterista 
es un defensor de la propiedad privada. Lo caracterfstico 
del capitalismo y del mercantilismo, segun su desarrollo 
reciente, es que en realidad predicaron la extension de los 
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negocios mas que la preservation de las posesiones. En el 
mejor de los casos han tratado de adomar al carterista con 
algunas de las virtudes del pirata. Lo caracterfstico del 
comunismo es que reforma al carterista prohibiendo los 
bolsillos. 

En general, me parece que los bolsillos y los bienes no 
solo tienen una justificacion mas normal, sino tambien mas 
digna que el individualismo algo bajo que habla tanto sobre 
la empresa privada. Con la esperanza de que puedan 
ayudar a otros a comprenderlo, he decidido reproducir 
estos estudios tal cual estan, aunque fueran unos escritos 
precipitados y a veces simples apuntes. Es, ciertamente, 
muy diffcil reproducirlos en esta forma, porque fueron 
notas editoriales para una controversia en gran parte 
dirigida por otros; pero la idea general, por lo menos, esta 
presente. De cualquier modo, la expresion «empresa privada» 
no es una forma muy noble de afirmar la verdad que encierra 
el decimo mandamiento. Aunque hubo un tiempo en que fue 
hasta cierto punto una forma verdadera. Los radicales de 
Manchester predicaron una competencia mas bien cruda y 
cruel; pero por lo menos ponfan en practica lo que 
predicaban. Los diarios que elogian ahora la empresa privada 
predican lo mas opuesto a todo lo que todos ellos suenan 
con practicar. Toda industria y oficio tiende hoy, 
practicamente, hacia las grandes combinaciones comerciales, 
a menudo mas autoritarias, mas impersonales, mas 
internacionales que muchas de las naciones comunistas; 
formulas que son, como poco, colectivas, si no colectivistas. 
Esta muy bien repetir aturdidamente «^adonde vamos con 
todo este bolchevismo?». Es igualmente apropiado agregar 
«£adonde vamos, incluso sin este bolchevismo?». La 
respuesta obvia es: al monopolio. Ciertamente, no vamos a 
la empresa privada. Serfa mas exacto llamar juicio privado a 
la Inquisicion espanola que empresa privada al monopolio. 
El monopolio no es privado ni emprendedor. Existe para 
impedir la empresa privada. Y ese sistema de trust o 
monopolio, esa destruccion completa de la propiedad, 
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serfan todavfa la meta de todo nuestro progreso si no 
hubiera bolchevismo en el mundo. 

Yo soy uno de los que creen que el remedio contra la 
centralizacion es la descentralizacion. Se ha dicho que es una 
paradoja. Aparentemente tiene algo de magico y fantastico 
decir que cuando el capital ha llegado a estar en manos de 
pocos lo que corresponde es devolverlo a las manos de 
muchos. El socialista lo colocaria en manos de menos 
gente todavfa; y estas personas serfan los politicos, quienes, 
como sabemos, lo administran siempre en provecho de los 
muchos. Pero antes de ofrecer al lector lo que fue escrito 
durante lo mas renido de la controversia, creo que sera 
necesario prologarlo con estos pocos parrafos, para explicar 
algunos de los terminos y amp liar algunos de los supuestos. 
Desde el semanario, yo discutfa con gente que conocfa la 
clave de este particular debate; pero para ser claramente 
comprendidos por mas gente debemos empezar con unas 
pocas definiciones o, al menos, calificaciones. Aseguro al 
lector que doy a las palabras un sentido bien definido, aunque 
es posible que el las use dandoles un sentido diferente; de 
todos modos, una confusion de este tipo no llega ni siquiera al 
rango de diferencia de opinion. 

Capitalismo, por ejemplo, es en realidad una palabra 
muy desagradable. Sin embargo, lo que pienso cuando la 
digo es bien definido y definible; solo que el nombre es 
una palabra muy poco aplicable a el. Pero es evidente que 
hay que llamarlo de algun modo. Cuando digo 
«capitalismo», por lo comun quiero decir algo que puede 
formularse asf: «Aquella organizacion economica dentro de 
la cual existe una clase de capitalistas, mas o menos 
reconocible y relativamente poco numerosa, en poder de la 
cual se concentra el capital necesario para lograr que una 
gran mayorfa de los ciudadanos sirva a esos capitalistas 
por un sueldo». Este especial estado de cosas puede existir, 
y existe; y debemos llamarlo de alguna manera y discutirlo 
de algun modo. Pero no hay duda de que es una palabra muy 
mala, porque la usa otra gente para designar cosas muy 
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distintas. Algunos parecen querer indicar con ella 
simplemente la propiedad privada. Otros suponen que por 
capitalismo debe entenderse cualquier cosa que implique uso 
de capital, aunque esa acepcion es muy literal, y tambien 
demasiado vaga, e incluso demasiado amplia. Si la 
utilization de capital es capitalismo, entonces todo es 
capitalismo. El bolchevismo es capitalismo y el comunismo 
anarquista es capitalismo; y todo sistema revolucionario, por 
descabellado que sea, sigue siendo capitalismo. Lenin y 
Trotsky creen, como Lloyd George y Thomas, que los 
manejos economicos de hoy deben dejar algo para los 
manejos economicos de manana. Y eso es lo que significa 
capital en su sentido economico. En ese caso la palabra es 
inutil. El uso que yo hago de ella puede ser arbitrario, 
aunque no es inutil. Si capitalismo quiere decir propiedad 
privada, soy capitalista. Pero si capitalismo significa esta 
particular condition del capital, solo entregado a la masa 
bajo forma de salarios, entonces deberfa significar algo mas 
que propiedad privada. 

La verdad es que lo que llamamos capitalismo 
deberfa llamarse proletarismo, pues lo que lo caracteriza no 
es el hecho de que algunas personas posean capital, sino que 
la mayorfa solo tengan salarios porque no tienen capital. En 
mis tiempos hice un esfuerzo heroico para andar por el 
mundo diciendo siempre proletarismo en vez de capitalismo. 
Pero la mfa fue una senda espinosa, sembrada de molestias y 
malentendidos. Cuando critico al duque de Northumberland 
por su proletarismo, no se me llega a comprender. Cuando 
digo que coincidirfa a menudo con el Morning Post si este no 
fuera tan deplorablemente proletario, parece haber algun 
extrano impedimento momentaneo para la comunion de 
espfritu con espfritu. Sin embargo, eso serfa estrictamente 
cierto; porque de lo que me quejo es de que en la defensa 
corriente del capitalismo existente se justifique el hecho de 
mantener a la mayorfa en una dependencia asalariada; esto 
es, de que se mantenga a la mayorfa de los hombres sin un 
capital. No pertenezco al tipo de hombre riguroso que 
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prefiere expresar correctamente lo que no quiere decir antes 
que expresar incorrectamente lo que quiere decir. Me es del 
todo indiferente el termino comparado con la significacion. 
No me importa si nombro una cosa u otra con esta simple 
palabra impresa que empieza con «c», en tanto que se 
aplique a una cosa y no a otra. No tengo inconveniente en 
usar un termino tan arbitrariamente como se usa un signo 
matematico, con tal de que sea aceptado como signo 
matematico. No tengo inconveniente en llamar x a la 
propiedad y al capitalismo y, con tal de que nadie piense 
que es necesario decir x=y. Y no tengo inconveniente en 
decir «gato» en vez de capitalismo y «perro» en lugar de 
distributismo, con tal de que la gente comprenda que ambas 
cosas son lo bastante diferentes como para renir como el 
perro y el gato. La propuesta de una mayor distribucion del 
capital sigue siendo la misma, llamemosla como la 
llamemos, o en cualquier forma que llamemos la presente y 
notoria oposicion a ella. Es lo mismo afirmarla diciendo 
que hay demasiado capitalismo en un sentido o demasiado 
poco capitalismo en otro. Y en realidad resulta bastante 
pedante decir que el uso del capital debe ser capitalista. 
Con igual justicia podrfamos decir que todo lo social 
debe ser socialista, que el socialismo puede identificarse 
con una velada social o con un banquete. Lo cual, siento 
decirlo, no es verdad. 

No obstante, existe tanta vaguedad verbal alrededor del 
socialismo, que hace falta una definicion. El socialismo es un 
sistema que hace a la unidad colectiva de la sociedad 
responsable de todos sus procesos economicos, o de todos 
aquellos que afectan a la vida y la subsistencia esencial. Si 
se vende algo importante, lo ha vendido el Gobierno; si se ha 
donado algo importante, lo ha donado el Gobierno; cuando 
se tolera algo importante, el Gobierno es responsable por 
haberlo tolerado. Es el misnhsimo re verso de la anarqufa: es 
un entusiasmo extremado por la autoridad. Es digno, en 
muchos aspectos, de la jerarqufa moral de la inteligencia; es 
la aceptacion colectiva de una responsabilidad muy acabada. 
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Pero es tonto que los socialistas se lamenten de que digamos 
que acarrea una perdida de la libertad. Es casi igualmente 
tonto que los antisocialistas se lamenten de la brutalidad 
antinatural y desequilibrada del Gobierno bolchevique al 
aplastar toda oposicion polftica. Porque allf es el Gobierno 
quien provee de todo; y es absurdo pedir al Gobierno que 
provea una oposicion. 

No se puede acudir al sultan y reprocharle: «No ha 
arreglado las cosas para que su hermano lo destrone y se 
apodere del califato». No se puede pedir al rey 
medieval: «Tened la bondad de prestarme dos mil lanzas 
y mil arqueros, pues quiero rebelarme contra vos». Menos 
aun puede reprocharse a un Gobierno que pretende 
construirlo todo el que no haya construido nada para 
derribar lo construido. La oposicion y la sublevacion 
dependen de los bienes y de la libertad. Solo puede ser 
tolerada allf donde se ha permitido que echen rafces otros 
derechos aparte del derecho central del gobemante. Esos 
derechos deben estar protegidos por una moralidad que 
hasta el gobemante vacilara en desafiar. El crftico del Estado 
solo puede existir cuando un sentido religioso del derecho 
protege sus pretensiones de un arco y una lanza propios; o, 
por lo menos, de tener su propia pluma o su propia imprenta. 
Es absurdo suponer que podrfa tomar prestada la pluma real 
para abogar por el regicidio o utilizar las imprentas del 
Gobierno para revelar la corrupcion de este. Sin embargo, el 
socialismo afirma enfaticamente que, a menos que todas las 
imprentas sean imprentas del Estado, existe la posibilidad de 
que los inpresores sean oprimidos. La justicia del Estado lo 
abarca todo, es como poner todos los huevos en el mismo 
cesto: muchos seran huevos podridos. 

Hara unos quince anos que algunos de nosotros 
empezamos a predicar, desde los viejos New Age y New 
Witness, una polftica de pequena propiedad distribuida 
(polftica que desde entonces ha tornado el nombre chabacano, 
pero exacto, de distributismo), contra los dos extremos del 
capitalismo y el comunismo, como hubieramos dicho 
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entonces. La primera crftica que recibimos nos llego de los 
fabianos mas talentosos, especialmente del senor Bernard 
Shaw. Y la forma que tomo esa primera crftica fue la de 
decirnos simplemente que nuestro ideal era de realizacion 
imposible. Que se trataba solo de un caso de catolica 
credulidad en los cuentos de hadas. La ley de arrendamiento y 
otras leyes economicas hacfan inevitable que los pequenos 
arroyuelos de la propiedad desembocaran en el charco de 
la plutocracia. En verdad, fue la agudeza fabiana y no 
solamente el necio tory quien afronto nuestra vision con aquel 
venerable arranque: «Si manana todo estuviera repartido...». 
Con todo, aun en aquellos dfas tuvimos una respuesta, y 
aunque desde entonces hemos encontrado muchas otras, se 
aclarara el asunto si repito esta cuestion de principio. Es 
verdad que creo en los cuentos de hadas, en el sentido de que 
me maravilla tanto lo que existe que soy el mas dispuesto a 
admitir lo que podrfa existir. Comprendo al hombre que cree 
en la serpiente marina porque cree que hay mas peces en el 
mar de los que alguna vez han salido de el. Pero lo 
comprendo todavfa mas porque el otro hombre, en su fervor 
para refutar la existencia de la serpiente marina, arguye que no 
solo no hay serpientes en Islandia, sino que no las hay en 
todo el mundo. Supongamos que el senor Bernard Shaw, 
juzgando esta credulidad, me censurara por creer (por 
palabras de algun embustero sacerdote) que pueden 
arrojarse piedras al aire y quedar suspendidas como un 
arco iris. Supongamos que me dijera dulcemente que no 
deberfa creer en ese cuento papista de las piedras magicas 
despues de haber escuchado alguna vez la explicacion sobre 
la ley de la gravedad. Y supongamos que, despues de todo 
esto, yo descubriera que se referfa solo a la imposibilidad 
de construir un arco. Creo que la mayor parte de nosotros 
llegarfamos a dos conclusiones principales acerca de el y de 
su escuela. En primer lugar los considerarfamos muy mal 
informados sobre lo que realmente significa reconocer una ley 
de la naturaleza. Puede reconocerse una ley de la naturaleza 
resistiendose a ella, o superandola, o aun usandola contra si 
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misma, como en el caso del arco. Y, en segundo lugar, 
pensarfamos (con mucha mas firmeza) que estaban 
sorprendentemente mal informados acerca de lo que ya se ha 
hechosobrela tierra. 

De modo similar, el primer hecho de la discusion 
sobre si es posible que existan pequenas propiedades es el 
hecho de que existen. Y es hecho casi igualmente inequfvoco 
que no solo existen, sino que perduran. El senor Shaw 
afirmaba, con una especie de furia abstracta, que «las 
pequenas propiedades no permaneceran pequenas». Ahora 
bien, resulta interesante senalar aquf que los que se oponen a 
cualquier cosa semejante al propietario multiple le hacen a 
este dos acusaciones del todo incompatibles. Nos dicen 
continuamente que la vida campesina en tierra latina o en 
cualquier otra tierra es monotona, que no progresa, que esta 
plagada de supersticiones y que es una especie de 
reminiscencia de la Edad de Piedra. No obstante, aun 
cuando nos denigran con su reminiscencia, afirman que 
nunca podra sobrevivir. Muestran al campesino como a un 
hombre permanentemente atascado en el fango, y rehusan 
plantarlo en cualquier otra parte, en el terreno especffico 
donde no se atascarfa. Ahora bien, el primero de los dos 
tipos de acusacion es bastante discutible. Los crfticos, para 
acusar a los campesinos, deben admitir que existen 
campesinos a quienes acusar. Y si fuera verdad que siempre 
tendieron a desaparecer rapidamente, no seria cierto lo 
que se refiere a las costumbres primitivas y a las 
opiniones conservadoras, lo que hace que los campesinos 
se hayan convertido en el objeto de los reproches de los 
crfticos. Por sentido comun, no pueden acusar a algo a la 
vez de anticuado y de effmero. En verdad es un hecho 
simple, visible a pleno dfa, que las pequenas propiedades 
labriegas no son efimeras. Pero, en cualquier caso, el senor 
Shaw y los de su escuela no deberfan decir que es 
imposible construir arcos, para luego decir que desfiguran 
el paisaje. El Estado distributive no es una hipotesis que 
deben demoler: es un fenomeno que deben explicar. 
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La verdad es que la idea de que la pequena 
propiedad evoluciona hacia el capitalismo es un retrato 
exacto de lo que practicamente no sucede nunca. Hasta los 
hechos materiales dan testimonio de la verdad, hechos que, 
me parece, han sido curiosamente pasados por alto. Nueve 
de cada diez veces su cede que una civilizacion industrial 
del modemo tipo capitalista no surge, surja donde 
surgiere, en lugares donde ha habido hasta entonces una 
civilizacion distributiva como lo es la de labriegos. El 
capitalismo es un monstruo que crece en los desiertos. La 
servidumbre industrial ha surgido, en casi todos los casos, 
en aquellos espacios vacfos donde la civilizacion anterior 
se hallaba debilitada o ausente. Por eso crecio mas 
facilmente en el norte de Inglaterra que en el sur de este pais; 
precisamente porque el norte habfa estado relativamente 
desocupado y habfa sido relativamente barbaro durante 
todas las epocas en que el sur tuvo una civilizacion de 
corporaciones y labradores. Por eso se desarrollo mas 
facilmente en el continente americano que en el europeo: 
precisamente porque en America no suplantaba mas que a 
unos pocos salvajes, en tanto que en Europa tuvo que 
remplazar a una cultura de numerosas explotaciones 
agrarias. En todas partes ha habido una transicion de la 
choza de barro a la ciudad fabril. Allf donde la choza de 
barro se convirtio en realidad, la labranza libre no ha 
avanzado desde entonces una sola pulgada hacia la ciudad 
fabril. Allf donde habfa mero senor y simple siervo, casi 
instantaneamente podfan convertirse en mero empleador y 
simple empleado. Allf donde ha habido hombre libre, aun 
cuando fuera relativamente menos rico y poderoso, su solo 
recuerdo ha hecho imposible un capitalismo industrial 
completo. Quienha sembrado esta cizana capitalista es un 
enemigo, pero un enemigo cobarde. Porque solo ha podido 
sembrarla en lugares desolados, donde no hay trigo que brote 
y la sofoque. 

Para retomar nuestra parabola, primero decimos que 
existen los arcos; y no solamente existen, sino que 
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permanecen. Cien acueductos y anfiteatros romanos estan 
ahi para mostrar que pueden permanecer tanto o mas tiempo 
que cualquier otra cosa. Y si una persona progresista nos 
informa de que un arco se convierte siempre en una chimenea 
de fabrica, o aun que un arco acaba siempre por caer porque 
es mas debil que una chimenea de fabrica, o incluso que, 
caiga donde cayere, la gente comprende que debe 
remplazarlo por una chimenea de fabrica, entonces seremos 
todavia lo bastante audaces como para poner en duda esas 
tres afirmaciones. Lo mas que podnamos admitir es que el 
principio en que se basa la chimenea es mas simple que el 
principio del arco; y por esa mismisima razon la chimenea 
de fabrica, como la torre feudal, se levanta mas facilmente 
en un desierto horrible yyermo. 1 

Pero la imagen tiene ademas otra aplicacion. Si en 
este momento los pafses latinos se toman como modelo en 
lo referente a la pequena propiedad es solo en el sentido en 
que hubieran sido, a traves de determinados periodos de la 
historia, los unicos ejemplares de arco. Hubo un tiempo en 
que todos los arcos eran romanos; y en ese tiempo un hombre 
que viviera junto al Liffey o al Tamesis sabrfa tan poco 
acerca de ellos como sabe el senor Shaw acerca de los 
propietarios campesinos. Pero eso no significa que luchemos 
por algo puramente extranjero, o que enarbolemos el arco 
como una especie de ensena italiana; como tampoco queremos 
poner al Tamesis tan amarillo como el Tiber ni deseamos 
especialmente probar los macarrones o el paludismo. El 
principio del arco es humano, y aplicable a la humanidad y 
por la humanidad. Tambien lo es el principio de la 
propiedad privada bien distribuida. El hecho de que unos 
pocos arcos romanos hayan quedado en ruinas en Inglaterra no 
es prueba de que no puedan construirse arcos; por el contrario, 
es prueba de que pueden construirse. 

Y ahora, para completar la coincidencia o analogia, 
^cual es el principio del arco? Si se quiere, puede decirse 
que es una afrenta a la gravitacion, aunque seria mas exacto 
decir que es una exhortacion a la gravitacion. El principio 
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afirma que si combinamos piedras separadas de una forma 
particular, de un modo particular, podemos lograr que su 
propia tendencia a caer les impida caer. Y aunque mi 
imagen es simplemente un ejemplo, permanece inmutable 
cuando se aplica al exito de propiedades mas igualadas. Lo 
que sostiene el arco es la compensacion de la presion de cada 
piedra separada sobre cada una de las otras. La 
compensacion es a la vez ayuda mutua y mutuo obstaculo. No 
resulta diffcil mostrar que dentro de una sociedad sana la 
presion espiritual de diferentes propiedades privadas actua 
exactamente en la misma forma. Pero si la otra escuela halla 
insuficiente la clave o la comparacion, debe buscar alguna 
otra. Es claro que las fuerzas naturales no pueden anular el 
hecho. Decir que una ley como la ley de arrendamiento se 
opone a el es verdad solo en el mismo sentido en que 
muchas leyes naturales se oponen a toda moralidad y a la 
misma esencia de la naturaleza humana. En tal sentido, los 
argumentos cientfficos estan tan fuera de lugar aplicados a 
nuestra causa en pro de la propiedad como decfa el senor 
Shaw que lo estaban en su causa contra la vivisection. 

Por ultimo, no solo es verdad que el arco de la 
propiedad permanece; es verdad que la construction de 
tales arcos aumenta tanto en cantidad como en calidad. El 
campesino frances anterior a la Revolucion, por ejemplo, ya 
era vagamente propietario; ha hecho su propiedad mas 
privada y mas absoluta, no menos. Ahora es menos probable 
que nunca que los franceses abandonen el sistema, cuando por 
segunda vez, si no por centesima, ha demostrado ser el tipo 
de prosperidad mas estable en medio de la tension de la 
guerra. En Irlanda, una revolucion igualmente heroica, y 
aun mas invencible, ya ha hecho caso omiso tanto del sueno 
socialista como de la realidad capitalista, con una energfa 
arrolladora, cuyos lfmites nadie ha osado todavfa prever. Asf, 
cuando el amplio arco de romanos y normandos habfa 
quedado durante largmsimo tiempo como una especie de 
reliquia, el renacimiento de la cristiandad le encontro nueva 
aplicacion y beneficio. En un instante credo hasta la altura 
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titanica del gotico, donde el hombre parecfa ser un dios que 
hubiera suspendido sus mundos de la nada. Entonces se 
revelo otra vez algo de aquel antiguo secreto que tan 
extranamente habfa representado al sacerdote como 
constructor de puentes. Y cuando observo hoy algunos de los 
puentes construidos por encima del aire, comprendo que un 
hombre los llame aun imposibles como unica alabanza 
posible. 

^Que queremos decir con eso de la «igualdad de 
presion» de las piedras de un arco? Ya se hablara sobre 
esto con mas detalle, pero, en general, queremos decir que la 
pasion modema a favor de un incesante e impaciente 
comprar y vender va acompanada de una desigualdad 
extrema de hombres demasiado ricos y demasiado pobres. La 
explicacion de la continuidad de las comunidades labriegas 
(que sus contrarios se ven simplemente forzados a dejar sin 
explicar) es que, donde existe esa independencia, se la 
valora como se valora cualquier otra dignidad cuando se 
la considera corriente en un hombre; como se valora que no 
ande desnudo ningun hombre, ni que a ningun hombre se le 
pague su jornal golpeandolo con unpalo. 

La tesis de que aquellos que empiezan razonablemente 
iguales no pueden permanecer razonablemente iguales es 
una falacia enteramente fundada en una sociedad dentro de 
la cual los hombres empiezan siendo extremadamente 
desiguales. Es absolutamente cierto que cuando el 
capitalism© ha sobrepasado cierto punto, las fracciones de 
la propiedad dividida son facilmente devoradas. Dicho con 
otras palabras, es verdad cuando hay pequena cantidad de 
propiedades pequenas, pero es totalmente falso cuando hay 
gran cantidad de pequenas propiedades. Es ilogico discutir 
desde el torrente de las grandes empresas y la derrota de 
las pequenas empresas lo que siempre tiene que suceder 
cuando las partes sean mas parejas. Es probar desde el 
Niagara que no existen los lagos. Inclinado el lago, toda el 
agua correra en una direccion, como corre en una 
direccion toda la tendencia economica de la desigualdad 
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capitalista. Que dejen el lago como lago, o el nivel como 
nivel, y nada impedira que el lago permanezca hasta el 
juicio final, como parece probable que permanezcan hasta el 
juicio final muchos niveles de comunidades labriegas. La 
experiencia prueba este hecho, aunque no puede explicarse 
por la experiencia; pero, en realidad, es posible sugerir no 
solo la experiencia, sino tambien la explicacion. La verdad 
es que no hay tal tendencia economica a la desaparicion de 
la pequena propiedad hasta que esa propiedad se hace tan 
pequena que deja de obrar como propiedad. Si un hombre 
posee cien acres y otro posee medio acre, es bastante 
probable que este sea incapaz de vivir en medio acre. Y 
habra una tendencia economica que le hara vender su terreno 
y convertira al otro hombre en orgulloso propietario de cien 
acres y medio. Pero si un hombre posee treinta acres y otro 
cuarenta, no hay tendencia economica de ninguna especie que 
lleve al primero a vender al segundo. Es simplemente falso 
decir que el primer hombre no puede estar seguro de treinta 
acres y el segundo conforme con cuarenta. Es puro disparate; 
como decir que cualquier hombre que tenga un bull-terrier 
esta destinado a venderselo a alguno que tenga un mastm. Es 
como decir que no puedo ser dueno de un caballo porque 
tengo un vecino excentrico dueno de un elefante. 

Inutil es decirlo: aquellos que insisten en que no 
puede existir la propiedad aproximadamente compensada 
basan todo su argumento en la idea de que ha existido. A 
fin de probar lo que se proponen, tienen que suponer que 
la gente de Inglaterra, por ejemplo, empezo siendo igual y 
llego rapidamente a la desigualdad. Y no hace mas que 
completar lo caprichoso de toda su posicion el hecho de 
que den por sentada la existencia de aquello que consideran 
una imposibilidad en el unico caso en que en realidad no 
ocurrio. Hablan como si diez mineros hubieran disputado 
una carrera y uno de ellos se hubiera con vertido en 
duque de Northumberland. Como si el primer Rothschild 
hubiera sido un campesino que fue plantando con paciencia 
mejores repollos que los demas campesinos. La verdad es 
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que Inglaterra se convirtio en un pais capitalista porque hacfa 
tiempo que era un pais oligarquico. Serfa mucho mas diffcil 
senalar de que modo un pais como Dinamarca tuvo que 
hacerse oligarquico. Pero la causa se hace aun mas solida 
cuando al sentido economico agregamos el etico. Una vez 
establecida una propiedad ampliamente dispersa, hay una 
opinion publica mas fuerte que cualquier ley; y en realidad 
muy a menudo (cosa todavfa mas notable en los tiempos 
modemos) hay una ley que es expresion de la opinion 
publica. Quiza sea muy diffcil para la gente modema 
imaginar un mundo en el cual los hombres no sean 
generalmente admirados por su codicia y por aplastar a sus 
projimos; pero les aseguro que todavfa quedan realmente 
sobre la tierra tan extranos pedazos de parafso terrenal. 

La verdad es que esta primera objecion de la 
imposibilidad en abstracto va contra todos los hechos de la 
experiencia y la naturaleza humana. No es cierto que un habito 
moral no pueda mantener contentos a la mayorfa de los 
hombres razonables. Es como si dijeramos que, como algunos 
hombres atraen a las mujeres mas que otros, por eso era 
imposible que en tiempos de la reina Victoria los habitantes 
de Balham se adaptaran al molde monogamico de una mujer 
con cada hombre. Tarde o temprano, podrfa decirse, se 
encontrarfa a todas las mujeres apinadas alrededor de los 
pocos que las fascinaban, y no quedarfa mas que el celibato 
para la mayorfa de los no atractivos. Tarde o temprano el 
barrio tendrfa que consistir en cien ermitas y tres harenes. 
Pero no es este el caso. Lo serfa si la tradicion moral del 
matrimonio se perdiera realmente en Balham. Mientras viva 
esa tradicion moral, mientras se repruebe el robo de las 
mujeres de los otros y se admire la fidelidad a un esposo, 
habra lfmites para la capacidad del libertino mas 
desenfrenado de Balham en lo que se refiere a cualquier 
intento de perturbar el equilibrio de los sexos. Asf tambien 
cualquier acaparador de tierras encontrarfa rapidamente que 
existen lfmites para comprar tierra en una aldea irlandesa, 
espanola o Serbia. Cuando se considera verdaderamente 
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odioso apoderarse de la vina de Naboth, o quitarle la mujer 
a Urfas, resulta facil encontrar un profeta del lugar que 
pronuncie el juicio del Senor. En una atmosfera de 
capitalismo se adula al hombre que amontona tierra sobre 
tierra; pero en una atmosfera de propiedad pronto se le hara 
burla, o posiblemente sea apedreado. La conclusion es que 
la aldea no se ha sumido en la plutocracia ni el suburbio en 
la poligamia. La propiedad es una cuestion de honor. La 
palabra verdaderamente opuesta a «propiedad» es 
«prostitucion». Y no es cierto que el ser humano venda 
siempre aquello que es sagrado para ese sentido de propiedad 
propia, sea el cuerpo o el lindero. Unos pocos lo hacen en 
ambos casos, y al hacerlo se convierten siempre en parias. 
Pero no es verdad que una mayorfa deba hacerlo, y quien 
quiera que diga que lo es no solo ignora nuestros planes y 
propuestas, las visiones e ideales de alguien, el 
distributismo o la division del capital por tal o cual 
procedimiento, sino los hechos de la historia y la sustancia de 
la humanidad. Es unbarbaro que nuncaha visto unarco. 

En las notas aquf apuntadas se hara evidente, claro 
esta, que la restauracion de este modelo, simple como es, es 
mucho mas complicada en una sociedad complicada. Aquf 
solo la he delineado en la forma mas simple en que se 
hallaba, y todavfa se halla, al comenzar nuestra discusion. 
Hago caso omiso de la opinion que sostiene que tal 
«reaccion» no es posible. Sostengo el antiguo dogma mfstico 
que dice que lo que el hombre ha hecho puede hacerlo el 
hombre. Mis crfticos parecen sostener un dogma aun mas 
mfstico: que es absolutamente imposible que el hombre haga 
una cosa porque la ha hecho. Eso parece ser lo que quiere 
significarse cuando se dice que la pequena propiedad es 
«anticuada». Significa en realidad quetoda propiedad esta 
muerta. Nada puede alcanzarse por los metodos actuales 
excepto la creciente perdida de propiedad por parte de todos 
como algo absorbido en un sistema igualmente impersonal e 
inhumano, lo llamemos comunismo o capitalismo. Si no 
podemos volver atras, parece que apenas valiera la pena 
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seguir adelante. 
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2. La hora critica 

Cuando por un momenta estamos satisfechos, o hartos, 
despues de haber lefdo las ultimas noticias de los cfrculos 
sociales mas altos, o los informes mas exactos de los 
tribunales de justicia mas responsables, nos volvemos de 
manera natural al folletm del diario, que se titulara 
«Envenenado por su madre» o «E1 misterio del anillo de 
compromiso rojo», en busca de algo mas tranquilo y mas 
serenamente convincente, mas descansado, mas domestico y 
mas proximo a la vida real. Pero a medida que vamos 
volviendo las paginas, al pasar de la realidad increfble a la 
ficcion relativamente crefble, es probable que nos 
encontremos con una frase particular sobre el tema 
general de la degeneracion social. Es una de las varias 
frases que parecen guardarse ya estereotipadas en las 
imprentas de los diarios. Como la mayorfa de estas 
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declaraciones solidas, es de caracter consolador. Es como el 
titular «esperanza de un arreglo», por el cual nos 
enteramos de que las cosas estan desarregladas; o eso del 
«renacimiento de la industrial anuncio que es parte de lo 
que tiene que hacer renacer periodicamente a la industria 
periodfstica. El dicho al cual me refiero reza asf: los 
temores acerca de la degeneracion social no deben 
inquietamos, porque tales temores se han manifestado en 
todas las epocas; y siempre hay personas romanticas y 
retrospectivas, poetas y demas basura, que miran atras, a 
«felices viejos tiempos» imaginarios. 

Lo propio de tales afirmaciones es que parecen 
satisfacer a la inteligencia; en otras palabras, lo propio de 
tales pensamientos es que nos impiden pensar. El hombre que 
ha elogiado asf el progreso no cree necesario progresar 
mas. El hombre que ha desechado una queja por vieja no 
considera necesario decir nada nuevo. Se contenta con 
repetir esta disculpa de las cosas existentes, y parece 
incapaz de ofrecer ningun otro pensamiento sobre el tema. 
Claro esta que es bien cierto que esta idea de la decadencia 
de un Estado ha sido sugerida en muchas epocas y por muchas 
personas, algunas de ellas, por desgracia, poetas. Asf, por 
ejemplo, a Byron, tan notori amente taciturno y 
melodramatico, de un modo o de otro se le habfa metido en la 
cabeza que las islas de Grecia eran menos magnfficas en 
cuanto a artes y armas en los ultimos tiempos de la 
dominacion turca que en tiempos de la batalla de Salamina o 
La Republica de Platon. Asf tambien Wordsworth, figura 
igualmente sentimental, parece insinuar que la republica de 
Venecia no era tan poderosa cuando Napoleon la aplasto 
cual chispa agonizante como cuando su comercio y su arte 
llenaban los mares del mundo con un incendio de color. 
Muchos escritores de los siglos XVIII y XIX han 
llegado hasta a insinuar que la Espana moderna 
desempenaba un papel menos importante que la Espana de 
los tiempos del descubrimiento de America o de la batalla 
de Lepanto. Algunos, aun mas carentes de ese optimismo que 
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es el alma del comercio, han hecho una comparacion 
igualmente perversa entre las condiciones anteriores y 
ultimas de la aristocracia comercial de Holanda. Otros han 
llegado a sostener que Tiro y Sidon no estan tan en su 
apogeo como lo han estado. Y al parecer una vez alguien 
dijo algo acerca de «las ruinas de Cartago». 

En un lenguaje algo mas sencillo, podemos decir que 
todo este debate deja un hueco grande y evidente. Cuando un 
hombre dice que «la gente era tan pesimista como ustedes en 
las sociedades no ya decadentes, sino en las florecientes», 
esta permitido responder: «Si, y la gente era tan optinusta 
como usted en las sociedades realmente decadentes». 
Porque, despues de todo, habia sociedades realmente 
decadentes. Es verdad que Horacio decia que cada 
generacion parecia ser peor que la anterior, 
sobreentendiendo que Roma estaba perdida, en el preciso 
momento en que todo el mundo extranjero caia bajo las 
aguilas. Pero es probable que un ultimo y olvidado poeta de 
corte, elogiando al ultimo Augustulo olvidado en la 
ceremoniosa corte de Bizancio, contradijera todos los 
rumores sediciosos de decadencia social, exactamente igual 
que nuestros periodicos, alegando que, despues de todo, 
Horacio habia dicho lo mismo. Y tambien es posible que 
Horacio tuviera razon, que fuera en sus tiempos cuando se 
inicio el camino que llevo a Horatius sobre el puente de 
Heracleius, en el palacio; que si Roma no se iba 
inmediatamente a los perros 2 , Jos perros irian hacia Roma y 
que su aullar lejano se oyo por primera vez en aquella hora 
de aguilas alzadas; que habia empezado un largo progreso que 
tambien era una larga decadencia, pero termino en la Edad 
Media. Roma habia vuelto a la Loba. 

Digo que esta opinion puede al menos defenderse, 
aunque en realidad no es la mia; pero es suficientemente 
razonable como para rehusar descartarla con la jovialidad 
barata del axioma al uso. Ha habido y puede haber algo como 
una decadencia social, y el unico interrogate es, en un 
momento dado, si Bizancio habia decaido y si Gran 
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Bretana esta decayendo. Dicho con otras palabras, 
debemos juzgar cualquier caso de pretendida degeneration 
segun sus propios merecimientos. No constituye una 
respuesta decir lo que, por supuesto, es perfectamente 
cierto: que algunas personas tienen propension natural al 
pesimismo. No las estamos juzgando a ellas, sino a la 
situation que juzgaron acertada o desacertadamente. Po 
demos decir que a los escolares les ha disgustado siempre 
tener que ir a la escuela. Pero existe una cosa que es una 
mala escuela. Podemos decir que los agricultores siempre 
se quejan del tiempo. Pero hay una cosa que es una mala 
cosecha. Y tenemos que considerar como una cuestion de 
hecho en cada caso, y no de sentimientos del agricultor, si el 
mundo espiritual de la modema Inglaterra tiene en perspectiva 
una mala cosecha. 

Ahora bien, las razones para juzgar amenazante y 
tragico el problema actual de Europa, y especialmente de 
Inglaterra, son razones enteramente objetivas y nada tienen 
que ver con esta disposition de animo propicia a la reaction 
melancolica. El sistema actual, llamemoslo capitalismo o 
cualquier otra cosa, particularmente tal como existe en los 
pafses industriales, ya ha llegado a ser un peligro y se esta 
convirtiendo rapidamente en una amenaza de muerte. El mal 
se advierte en la experiencia privada mas ordinaria y en la 
ciencia economica mas frfa. Para tomar primero la prueba 
practica, no solo lo sostienenlos enemigos del sistema, sino 
que lo admiten sus defensores. En las disputas obreras de 
nuestro tiempo no son los empleados, sino los empleadores 
quienes declaran que el negocio anda mal. El hombre de 
negocios que prospera no esta defendiendo la prosperidad, 
esta defendiendo la quiebra. La causa a favor de los 
capitalistas es la causa contra el capitalismo. Lo mas 
extraordinario es que su representante tiene que echar 
mano de la retorica del socialismo. Dice simplemente que 
los mineros o los obreros ferroviarios deben proseguir su 
trabajo «en beneficio publico». Notese que los capitalistas 
ya no usan nunca el argumento de la propiedad privada. Se 
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limitan por completo a esta especie de version sentimental 
de la responsabilidad social general. Resulta divertido 
leer lo que dice la prensa capitalista sobre los 
socialistas que abogan sentimentalmente por gentes 
«fracasadas». Y ahora el argumento principal de todo 
capitalista en toda huelga es el de que el mismo esta al borde 
del fracaso. 

Tengo una objecion simple a este argumento simple de 
los periodicos que hablan de huelgas y de peligro socialista. 
Mi objecion es que su argumento lleva derecho al 
socialismo. En si mismo, no puede llevar a nada mas. Si los 
obreros deben seguir trabajando porque son servidores del 
publico, solo puede deducirse que deberfan ser servidores de 
la autoridad publica. Si el Gobiemo debe obrar en beneficio 
del publico, y no hay mas que decir, entonces es evidente 
que el Gobierno deberfa encargarse de todo el asunto, y no 
hay mas que hacer. Yo no creo que la cuestion sea tan simple 
como esto, pero ellos si lo creen. No creo que este 
argumento en favor del socialismo sea concluyente. Pero 
segun los antisocialistas, el argumento pro socialista es 
concluyente. Hay que considerar solamente al publico, y el 
Gobiemo puede hacer lo que le plazca siempre que considere 
al publico. Presumiblemente puede hacer caso omiso de la 
libertad de los empleados y forzarlos a trabajar, tal vez 
encadenados. Tambien es presumible que puede hacer caso 
omiso del derecho de propiedad de los empleadores y pagar 
al proletariado, si fuera necesario, con lo que saca de los 
bolsillos de aquellos. Todas estas consecuencias se siguen de 
la doctrina altamente bolchevique que cada manana pregona 
la prensa capitalista. Eso es todo lo que tienen que decir; y 
si eso es lo unico que hay que decir, entonces lo otro es lo 
unico que hay que hacer. 

En el ultimo parrafo se senala que abandonamos a la 
logica de los editorialistas que escriben sobre el peligro 
socialista solo podrfa llevarnos derecho al socialismo. Y 
como algunos de nosotros se niegan sincera y 
energicamente a ser llevados al socialismo, hemos 
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adoptado hace tiempo la alternativa mas diffcil: la de tratar 
de pensar en las cosas. Y seguramente iremos a parar al 
socialismo, o a algo peor que se llamara tambien 
socialismo, o al simple caos y la ruina, si no hacemos un 
esfuerzo para ver la situacion en su totalidad, dejando aparte 
nuestros enojos inmediatos. Ahora bien, el sistema capitalista, 
bueno o malo, verdadero o falso, se apoya en dos ideas: la de 
que el rico siempre sera suficientemente rico para pagar 
salarios al pobre, y la de que el pobre siempre sera bastante 
pobre para querer ser asalariado. Pero tambien supone que 
cada una de las partes esta negociando con la otra, y que 
ninguna de las dos piensa en primer termino en el publico. El 
dueno de un autobus lo explota en beneficio propio, y el 
hombre mas pobre consiente en manejarlo a fin de 
procurarse una paga. De modo similar, el conductor de 
autobus no esta henchido de un abstracto deseo altruista de 
conducir bien un buen vehfculo lleno de gente en vez de 
llevar una carreta. No desea conducir un autobus porque ello 
constituya las tres cuartas partes de su vida. Esta haciendo su 
trabajo por la paga mas alta que puede obtener. Ahora bien, 
el argumento favorable al capitalismo decfa que, mediante 
ese negocio privado, se servfa realmente al publico. Y asf fue 
durante un tiempo. Pero si tenemos que pedir a cualquiera 
de las dos partes que prosiga beneficiando al publico, el 
unico argumento original en pro del capitalismo se 
desploma por completo. Si el capitalismo no puede pagar 
tanto como para tentar a los hombres para que trabajen, el 
capitalismo esta, segun los principios capitalistas, en 
simple bancarrota. Si un comerciante de te no puede pagar a 
los empleados, y no puede importar te si no tiene 
empleados, su negocio quiebra y se acaba. En las antiguas 
condiciones capitalistas nadie dijo que los empleados 
debieran trabajar por menos a fin de que alguna anciana 
pobre pudiera tomar una taza de te. 

De modo que, en realidad, la prensa capitalista es 
quien prueba, segun principios capitalistas, que el 
capitalismo ha tocado a su fin. Si no fuera asf, no habrfa 
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necesidad de las exhortaciones sociales y sentimentales que 
hacen. No serfa necesario que pidieran, como los socialistas, 
la intervencion del Gobierno. No hubiera sido necesario 
que, como los sentimentales y altruistas, adujeran como 
motivo la molestia de los pasajeros. La verdad es que 
ahora todo el mundo ha abandonado el argumento en el cual 
se basaba todo el viejo capitalismo: el argumento de que, si 
se dejara a los hombres cerrar tratos individualmente, 
automaticamente se beneficiaria el publico. Tenemos que 
hallar nuevo fundamento de alguna clase; y los 
conservadores ordinarios, sin saberlo, estan recurriendo al 
fundamento comunista. 

Estoy seguro de que es absolutamente imposible 
seguir recurriendo al antiguo fundamento capitalista. 
Aquellos que intentan hacerlo se enredan en nudos 
absolutamente inextricables. Las cuestiones mas practicas y 
urgentes del momento ponen de manifiesto la contradiccion 
dia tras dia. Asi, por ejemplo, cuando hay alguna gran huelga 
o lock-out en algun negocio grande como lo es el de las 
minas, se nos asegura siempre que no se lograrfa gran 
economia suprimiendo los beneficios privados, puesto que 
esos beneficios privados son ahora insignificantes y la 
industria en cuestion ya no enriquece mucho a la minoria. 
Sea cual fuere el valor de este particular argumento, es 
evidente que destruye por completo el argumento general. El 
argumento general en pro del capitalismo o el 
individualismo es que los hombres no se aventuraran, salvo 
que en la loteria haya premios considerables. Es el que se 
conoce en todos los debates socialistas como el argumento del 
«incentivo de la ganancia». Pero si no hay ganancia, claro es 
que no hay incentivo. Si los titulares de regalias y los 
accionistas solo reciben de la explotacion un pequeno 
beneficio inseguro o dudoso, bien podrian caer en la baja 
condicion de soldados y servidores de la sociedad. Nunca he 
comprendido, dicho sea de paso, por que los polemistas 
tories tienen tanto deseo de probar, en contra del socialismo, 
que los «servidores del Estado» tienen que ser 
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necesariamente incompetentes e inactivos. La verdad es que 
podrfa dejarse a otros la tarea de senalar la modorra de 
Nelson o la rutina embotadora de Gordon. Pero este 
hundimiento del individualismo industrial, que tambien es 
una contradiccion (puesto que tiene que contradecir todas sus 
maximas mas comunes), no es solo un accidente de nuestra 
condicion, aunque este mas acentuado en nuestro pais. 
Cualquiera que pueda pensar en teorfas, o sea en esas 
cosas tan sumamente practicas, vera que tarde o temprano 
se hace inevitable esta paralisis del sistema. El 
capitalismo es una contradiccion; es una contradiccion 

hasta en los terminos. Diseccionarlo lleva mucho 

tiempo, y todavfa mas tiempo notar que se ha hecho; pero 
ahora hay nuevas circunstancias, el timon ha dado una vuelta 
completa. El capitalismo se hace contradictorio tan pronto 
como se completa, porque consiste en tratar con la masa de 
los hombres de dos modos opuestos al mismo tiempo. 
Cuando la mayorfa de los hombres son asalariados, es 
cada vez mas diffcil que la mayorfa de los hombres sean 
clientes. Porque el capitalista siempre trata de rebajar lo que 
su dependiente pide, y al hacerlo merma lo que su cliente 
puede gastar. Tan pronto como tiene dificultades en su 
negocio, como sucede actualmente en el negocio del carbon, 
trata de reducir lo que tiene que invertir en salarios, y al 
hacerlo reduce lo que otros tienen para gastar en carbon. 
Quiere que el mismo hombre sea rico y pobre a la vez. Esta 
contradiccion del capitalismo no aparece en las primeras 
etapas, porque todavfa existen poblaciones no sometidas a la 
condicion proletaria comun. Pero en cuanto la totalidad de 
los ricos emplea a la totalidad de los obreros, esta 
contradiccion se hace patente como ironico sino y como 
evidente fallo. Empleador y empleado se retratan de forma 
palmaria en la relacion de Robinson Crusoe y Vi ernes. 
Robinson Crusoe puede decir que tiene dos problemas: la 
provision de trabajo barato y la perspectiva de comerciar 
con los nativos. Pero como trata de estos dos modos 
diferentes con un mismo hombre, se metera en 


40 



complicaciones. Robinson Crusoe posiblemente pueda 
obligar a Vi ernes a trabajar a cambio de nada mas que su 
manutencion, ya que el hombre bianco tiene todas las armas. 
Como Geddes, puede hacer economia con un hachan. Pero 
no puede reducir a cero el salario de Viernes y luego esperar 
que este le entregue oro, plata y perlas de oriente a cambio 
de ron y rifles. Ahora bien, en la proporcion en que el 
capitalismo cubre toda la tierra, enlaza grandes poblaciones 
y es dirigido por sistemas centralizados, se acentua mas y 
mas el parecido de su funcionamiento con el de las 
solitarias figuras de la isla. Si realmente disminuye el 
comercio con los nativos hasta hacer necesario que tambien 
bajen los salarios de los nativos, solo podemos decir que si 
la excusa es verdadera el caso es algo mas tragico que si 
fuera falsa. Solo podemos decir que entonces Crusoe esta 
ciertamente solo y que Viernes es incuestionablemente 
desgraciado. 

Considero muy importante que la gente comprenda que 
existe un principio que obra detras de las perturbaciones 
industrials de la Inglaterra de nuestros dfas; y sea quien 
sea el que acierte o se equivoque en determinada disputa, no 
hay persona ni partido determinado responsable de que se 
haya malogrado nuestro experimento comercial. Es un cfrculo 
vicioso en el cual caera por fin la sociedad asalariada cuando 
comience a perder beneficios y a bajar salarios; y 
aunque algunos pafses industrials todavfa son suficientemente 
ricos como para permanecer ignorantes de la tension latente, 
es solo porque su desarrollo esta incompleto; cuando lleguen 
a la meta se encontraran con el enigma. En nuestro pais, que 
es lo que mas importa a la mayorfa de nosotros, ya 
estamos cayendo en ese cfrculo vicioso de salarios que 
bajan y de demanda que decrece. Y como voy a indicar aquf, 
aunque de manera incompleta, la forma de escapar de esta 
trampa que se va cerrando lentamente, y porque se algunas 
de las cosas que comunmente se dicen acerca de tales 
sugerencias, tengo sobrada razon para recordar al lector 
todas estas cosas en este momento. 
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«jSeguro! jClaro que no es seguro! Hay poca 
probabilidad de burlar la horca». Tal jue la destemplada 
exclamacion del capitan Wicks3 en la novela de Stevenson; y 
el mismo novelista puso en boca de Alan Breck Stewart 4 una 
muestra de candor similar. «Pero cuidado, que no es poca 
cosa; dormira al raso y sobre el suelo duro... y tendra que 
hacerlo con una mano sobre las armas. Si, hombre; 
arrastraremos muchos pies cansados o nos sacaran. Le digo 
esto desde el principio porque es una vida que conozco bien. 
Pero si me pregunta que otra oportunidad tiene, le dire: 
ninguna». 

Yo mismo me siento tentado a veces de hablar de esta 
forma brusca, despues de haber escuchado largas y meditadas 
disquisiciones que ponen en duda la perfeccion detallada del 
Estado distributivo, comparado con la gran felicidad y la 
tranquilidad definitiva que coronan el actual Estado 
capitalista e industrial. La gente nos pregunta como nos 
apanarfamos con las torpes faenas de los muelles, y que 
ofreceriamos para remplazar la resplandeciente popularidad 
de lord Davenport y la paz industrial permanente del puerto 
de Londres. Aquellos que nos preguntan que haremos con los 
muelles pocas veces parecen preguntarse que harfan los 
muelles consigo mismos si nuestro comercio decayera 
constantemente, como el de tantas ciudades comerciales 
del pasado. Otros nos preguntan como tratarfamos con 
obreros que poseyeran acciones de una empresa que podrfa 
arruinarse. Nunca se les ocurre responder a su propia 
pregunta, en un Estado capitalista en el cual empresa tras 
empresa se van arruinando. Nosotros tenemos que 
solucionar las posibilidades menores y mas remotas de 
nuestra sociedad mas simple y estatica, en tanto que ellos no 
solucionan las realidades mas importantes y urgentes de la 
suya propia, compleja y decadente. Tienen curiosidad por 
saber los detalles de nuestro proyecto, y desean establecer 
de antemano una casufstica para todas las excepciones. Pero 
no se atreven a mirar de frente sus propios sistemas, en los 
cuales la ruina se ha hecho regia. Otros desean saber si se 
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permitira que en nuestra utopia exista una maquina en tal o 
cual condicion: como muestra de museo, o como juguete de 
cuarto de nino, o como «utensilio de tortura del siglo X X » 
en la camara de los horrores. Pero aquellos que tan 
ansiosamente preguntan como trabajaran los hombres sin 
maquinas no nos dicen como trabajaran las maquinas si los 
hombres no las dirigen, o como trabajaran tanto maquinas 
como hombres si no hay trabajo. Estan tan impacientes por 
descubrir los puntos flacos de nuestra propuesta que 
todavia no han descubierto ningiin punto fuerte en su propio 
si sterna. Es extrano que nuestra vana y sentimental fantasia 
sea tan vivida para estos realistas, al punto de que pueden 
verla en todos sus detalles, y que su propia realidad sea tan 
vaga que no puedan verla en absoluto; que no puedan ver el 
hecho mas evidente y abrumador de ella: que ya no existe. 

Porque una de las bromas pesadas de la situacion 
consiste en que nos reprochan a nosotros aquello que es 
especial y particularmente cierto en ellos. Nos acusan 
continuamente de que creamos posible volver al pasado, o a 
la simplicidad barbara y la supersticion del pasado, 
aparentemente con la idea de que queremos revivir el siglo 
EX. Pero ellos creen realmente que pueden hacer volver el 
siglo XIX. Estan diciendonos continuamente que tal o cual 
tradicion se ha perdido para siempre, que tal o cual oficio o 
creencia ha desaparecido; pero no se atreven a enfrentarse 
al hecho de que su propio comercio vulgar y de menudeo se 
ha acabado para siempre. Si hablamos de un renacimiento 
de la fe, o de un renacimiento del catolicismo, nos llaman 
reaccionarios, pero siguen encabezando con toda calma sus 
periodicos con la cantinela del renacimiento comercial. ;Que 
grito que viene del pasado distante! ;Que voz salida de la 
tumba! No tienen motivo alguno para creer que se producira 
un renacimiento del comercio, salvo que a sus bisabuelos 
les hubiera resultado imposible creer en la decadencia del 
comercio. No tienen motivos para suponer que nos haremos 
mas ricos, excepto el de que nuestros antepasados no nos 
prepararon para la perspectiva de que nos volvieramos mas 
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pobres. Sin embargo, son ellos quienes nos culpan siempre 
de depender, por tradicion sentimental, del juicio de nuestros 
antepasados. Son ellos quienes rechazan de continuo los 
ideales sociales por el mero hecho de haber sido ideales 
sociales de una epoca anterior. Siempre estan diciendonos 
que el molino no volvera a sacar el agua que paso, sin 
advertir que sus propios molinos ya estan ociosos y no sacan 
absolutamente nada, como los molinos en ruinas de algun 
evaporado paisaje victoriano primitivo, apropiados para su 
evaporada cita victoriana primitiva. Siempre estan 
diciendonos que al oponernos al capitalismo y al 
mercantilismo hacemos como Canuto 5 cuando increpaba a las 
olas; y ni siquiera saben que la Inglaterra de Cobden ya esta 
tan muerta como la Inglaterra de Canuto. Buscan siempre 
hundimos en las corrientes, arrasarnos con esas metaforas 
fastidiosas e insipidas de la marea y el tiempo, exactamente 
como si ellos pudieran disponer el retorno de los rfos que 
han dejado atras nuestras ciudades, o exigir a los siete 
mares que vuelvan a su fidelidad al tridente, o refrenar otra 
vez, con oro para la minorfa y hierro para la mayorfa, el 
rugiente rio del Clyde. 

Bien podemos sentirnos tentados a emplear la 
exclamacion del capitan Wicks. No estamos escogiendo 
entre unos posibles labradores y un comercio prospero. 
Estamos eligiendo entre unos labradores que tal vez tengan 
exito y un comercio que ya ha fracasado. No nos esforzamos 
por alejar a los hombres de una tarea floreciente, tentandolos 
con una fiesta en la Arcadia o con una utopia de tipo 
campesino. Estamos tratando de insinuar que hay que 
volver a empezar otra vez cuando un negocio en quiebra ha 
quebrado realmente. No vemos ninguna razon para suponer 
que el comercio ingles recobrara su predominio del siglo 
XIX, excepto la del mero sentimentalismo victoriano y esa 
particular especie de mentira que los diarios llaman 
«optimismo». Nos insultan por tratar de volver a las 
condiciones de la Edad Media, como si intentaramos volver 
a los arcos y a la armadura de la Edad Media. Pues bien, 
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los yelmos ya han vuelto, y la armadura puede volver; y las 
flechas y los arcos tienen que volver largo tiempo antes de 
que se produzca un retorno a aquel momento afortunado 
gracias al cual viven. Es tan probable que se llegue a la 
conclusion, por algun accidente, de que el arco largo es 
superior al rifle, como que el acorazado pueda por mas 
tiempo dominar las aguas sin tener en cuenta el aeroplano. 
El si sterna mercantil daba por hecha la seguridad de 
nuestras rutas comerciales; y eso implicaba la superioridad 
de nuestra marina nacional. Cualquiera que mire los hechos 
de frente sabe que la aviacion ha alterado toda la teorfa de 
esa defensa marftima. Todo el enorme y terrible problema de 
una gran poblacion en una pequena isla que depende de 
importaciones inseguras es tanto un problema para los 
capitalistas y colectivistas como para los distributistas. No 
proponemos aldeas modelicas como parte de un tranquilo 
sistema de urbanizacion. Estamos acometiendo al enemigo 
desde una ciudad sitiada, espada en mano: atacando la 
ruina de Cartago. «jSeguro! jClaro que no es seguro! Hay 
poca probabilidad de burlar la horca». 

No creo improbable que, de cualquier modo, vuelva 
otra vez una vida social mas simple, aunque vuelva por el 
camino de la ruina. Creo que el espfritu encontrara otra vez la 
simplicidad, aunque sea en la Edad Media. Pero somos 
cristianos, y nos inquieta tanto el cuerpo como el alma; 
somos ingleses y no queremos, si podemos evitarlo, que el 
pueblo ingles sea solo el pueblo de las ruinas. Y deseamos 
fervorosamente que se considere si puede producirse la 
transicion a la luz de la razon y de la tradicion; si todavfa 
podemos hacer deliberadamente y bien lo que la Nemesis hara 
ruinosamente y sin piedad; si podemos tender un puente desde 
estas cuestas inclinadas y resbaladizas hasta la tierra mas 
libre y firme de mas alia, sin consentir todavfa que nuestra 
nobilfsima nacion descienda hasta ese valle de humillacion 
en el cual las naciones desaparecen de la historia. Con 
este proposito, convencidfsimos de nuestros principios y sin 
verguenza de quedar expuestos a que se nos discuta su 
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aplicacion, hemos llamado a consejo a nuestros companeros. 
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3. La posibilidad de recuperacion 


Hubo una vez, o quiza mas de una vez, un hombre que 
entro en una cantina y pidio un vaso de cerveza. No 
mencionare su nombre por razones diversas y obvias: hoy en 
dfa tal vez sea difamatorio decir esto de un hombre, y quiza 
podrfa exponerlo a la persecucion policial bajo esas leyes 
cada vez mas humanas de nuestros tiempos. En lo que 
concierne a esta primera accion referida, podrfa haber tenido 
cualquier nombre: William Shakespeare, o Geoffrey Chaucer, 
o Charles Dickens, o Henry Fielding, o cualquiera de esos 
nombres comunes que surgen en todas partes entre el pueblo. 
Lo importante del hombre es que pidio un vaso de cerveza. 
Y todavfa mas importante es que se lo bebio. Y lo mas 
importante de todo es que (lamento decirlo) lo escupio y 
arrojo el jarro al tabernero. Porque la cerveza era 
abominablemente mala. 

Es cierto que todavfa no la habfa sometido a ningun 
analisis qufmico, pero despues de haber bebido un poco se 
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sintio mtima, muy mtimamente persuadido de que a la 
cerveza le pasaba algo. Cuando ya llevaba una semana 
enfermo, empeorando constantemente, llevo parte de la 
cerveza al analista, y ese sabio, luego de hervirla, 
congelarla, volverla azul, verde, amarilla, le dijo que 
realmente contenfa considerable cantidad de veneno 
mortffero. «Continuar bebiendola -dijo el hombre de ciencia 
pensativamente- sera sin duda un proceder arriesgado, pero la 
vida es inseparable del riesgo. Y antes de decidirse a 
abandonarla, debe resolver que sustituto se propone echar 
dentro de si, en lugar del brebaje que actualmente reposa 
alii. Si me trae una lista de lo seleccionado en materia tan 
diffcil, con gusto le senalare las diferentes objeciones 
cientfficas que pueden reunirse contra todos los posibles 
sustitutos». 

El hombre se marcho. Y continuo sintiendose cada vez 
peor; y noto que en realidad nadie estaba verdaderamente 
bien. Al pasar frente a la taberna sucedio que sus ojos 
tropezaron con varios amigos que, agonizantes, se retorcfan 
en el suelo; y no pocos estaban muertos y rfgidos, 
amontonados en el camino. Para su espfritu simple esto 
parecio un asunto de cierta importancia para la comunidad; 
de modo que se dirigio apresuradamente al tribunal y 
presento una queja contra la fonda. «Pareceria en verdad - 
dijo el juez de paz- que la casa que usted menciona es una de 
esas en las cuales se asesina sistematicamente a la gente por 
medio de veneno. Pero antes de exigir un procedimiento tan 
drastico como el de echarla abajo o clausurarla tiene que 
considerar un problema de no muy facil solucion. ^Ha 
pensado con precision que edificio pondrfa en su lugar...?». 
Al llegar a este punto, siento decir que el hombre dio un 
fuerte grito, y que se le saco del tribunal por la fuerza, 
anunciandose que se estaba volviendo loco. Por cierto que 
esta creencia en su enfermedad mental aumento su mal ffsico; 
tanto, que consulto a un distinguido doctor en psicologfa y 
psicoanalisis, el cual le dijo confidencialmente: «Encuanto 
al diagnostico, no cabe duda de que sufre usted una 
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enfermedad mental; pero en cuanto al tratamiento, puedo 
decirle con franqueza que es muy dificil encontrar algo que 
ocupe el lugar de ese mal. «^Ha pensado cual es la 
alternativa de la locura...?». Entonces el hombre dio un 
brinco, agitando los brazos y grito: «No hay. La locura no 
tiene alternativa. Es inevitable. Es universal. Debemos sacar 
de ella el mayor partido posible». 

Asi, sacandole el mayor partido, mato al magistrado y 
al analista; y ahora esta en un manicomio, tan feliz como 
puede serlo. 

En la precedente historia se defiende la tesis de que 
es necesario atender primordialmente al comienzo de un 
esbozo de renovacion social. Se referfa a un caballero a quien 
se le pregunto con que sustituirfa el veneno que le habian 
metido dentro, o que plan constructive tenia para remplazar 
la cueva de asesinos donde lo habian envenenado. Algo 
similar se nos exige a los que consideramos la plutocracia 
como un veneno o el actual Estado plutocratico como algo 
semejante a una cueva de ladrones. Es posible que en la 
parabola del veneno el lector comparta algo de la 
impaciencia del protagonista. Dira que nadie es tan necio 
como para no librarse del cianuro o de los criminales 
profesionales simplemente porque habia diferencia de 
opiniones en cuanto a las consecuencias que seguirfan al 
hecho de librarse de ellos. Yo le pediria al lector que fuera 
un poco mas paciente, no solo conmigo, sino tambien 
consigo mismo; y que se preguntara por que obramos con tal 
prontitud en el caso del veneno y el crimen. No es, en 
realidad, ni siquiera en este terreno, porque seamos 
indiferentes al sustituto. No deberiamos considerar un 
veneno como antidoto de otro veneno si empeorara la 
enfermedad. No dispondriamos que un ladron atrapara a otro 
ladron si en realidad esto aumentara la cifra de robos. El 
principio por el cual estamos obrando, aunque estuvieramos 
obrando demasiado rapidamente para pensar, o pensando 
demasiado rapidamente para definir, es, sin embargo, un 
principio que podriamos definir. Si damos simplemente un 
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emetico a un hombre que ha ingerido veneno, no es porque 
creamos que puede vivir de emeticos mas de lo que puede 
vivir de venenos. Es porque creemos que despues de que se 
haya repuesto del veneno en primer lugar y del emetico 
despues, llegara un momento en que el mismo pensara que 
le gustana tomar un poco de comida ordinaria. Ese es el 
punto de partida de toda la teorfa, en lo que toca a nosotros. 
Si se quitan ciertos impedimentos, no es tanto cuestion de que 
hanamos nosotros como de que harfa el. De modo que si 
salvamos la vida a cierto numero de personas sacandolas de 
la cueva de envenenadores, en ese momento no preguntamos 
que haran con esas vidas. Supongamos que haran algo mas 
sensato que tomar veneno. Dicho con otras palabras, el 
simplfsimo supuesto inicial sobre el cual se basan todas esas 
reformas es el siguiente: si suprimimos la presion de un 
peligro o de un dolor inmediato habra alguna tendencia a 
reponerse. A1 comienzo de este plan esquematico de 
reforma social que me propongo trazar aquf, deseo aclarar 
este principio general de recuperacion sin el cual aquel 
serfa ininteligible. Creemos que si las cosas se liberaran se 
recuperarfan, y tambien creemos (y esto es muy importante 
en el aspecto practico) que si las cosas empiezan a 
liberarse, empezaran a recobrarse. Si el hombre deja 
simplemente de beber mala cerveza, su cuerpo hara un 
esfuerzo para recobrar sus condiciones normales. Solo con 
que el hombre escape de los que lo estan envenenando 
lentamente, el mismo aire que respire sera en cierta medida un 
antfdoto del veneno. 

En los ensayos que siguen espero explicar por que creo 
que el problema de la verdadera reforma social se divide en 
dos etapas y hasta en dos ideas distintas. Una es la detencion 
de una carrera que ya se esta encaminando hacia un 
monopolio enloquecido, invirtiendo esa revolucion y 
volviendo a algo mas o menos normal, aunque en modo 
alguno ideal; la otra consiste en tratar de inspirar a esa 
sociedad mas normal algo ideal en el verdadero sentido, 
aunque no necesariamente utopico. Pero lo primero que hay 
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que comprender es que cualquier alivio de la presion actual 
probablemente tenga mas efecto moral del que imagina la 
mayorfa de nuestros crfticos. Hasta ahora, todos los triunfos 
han sido triunfos del monopolio plutocratico, y todas las 
derrotas han sido derrotas de la propiedad privada. Me 
atrevo a conjeturar que una verdadera derrota de un 
monopolio tendrfa un efecto inmediato e incalculable, muy 
superior a su significado intrfnseco, como las primeras 
derrotas en el campo de batalla de un imperio militar como 
Prusia, que hacia alarde de invencible. A medida que cada 
grupo o familia vuelva al verdadero ejercicio de la 
propiedad privada se convertira en centra de influencia, en 
mision. No estamos tratando el problema de una eleccion 
general cuyo computo se hara mediante una maquina 
calculadora. Se trata de un movimiento popular, que nunca 
depende de simples numeros. 

Por eso hemos empleado tan a menudo, sencillamente 
como modelo fundamental, la cuestion de la comunidad 
labriega. Lo caracteristico de la comunidad labriega es que no 
es una maquina, cuando practicamente todo Estado social 
ideal es una maquina, esto es, una cosa que trabaja como 
esta establecido en un modelo. Para una utopia se hacen 
leyes y solo observandolas puede mantenerse la utopia. No 
se hacen leyes para una comunidad labriega. Se hace la 
comunidad labriega, y los labriegos hacen las leyes. No 
quiero decir -como aclarare suficientemente cuando llegue a 
asuntos mas particulares- que no deban dictarse leyes para 
el establecimiento de una comunidad labriega o incluso para 
su protection. Quiero decir que la indole de la comunidad 
labriega no depende de las leyes. Depende de los labriegos. 
Los hombres han permanecido lado a lado durante siglos en 
sus heredades separadas y aproximadamente iguales, sin que 
ninguno de ellos haya comprado la mayor parte de la tierra. 
Sin embargo, pocas veces ha existido alguna ley contra la 
compra de la mayor parte de la tierra. Los labriegos no 
podian comprar porque los labriegos no querfan vender. 
Porque cuando existe esta forma de igualdad moderada, no 
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es una mera formula legal; es tambien una realidad moral 
y psicologica. La gente, cuando se encuentra en esa 
situacion, se comporta como cuando esta comoda. Esto es, 
se queda donde esta; o por lo menos se comporta 
normalmente. No hay nada en la logica abstracta que 
pruebe que la gente no puede sentirse igualmente comoda 
en una utopia socialista. Pero los socialistas que describen 
utopias sienten en general, de un modo vago, que la gente no 
estarfa comoda y por eso tienen que hacer sus simples leyes 
de control economico tan detalladas y claras. Usan su 
ejercito de funcionarios para trasladar a los hombres como a 
multitudes de cautivos de cuarteles viejos a nuevos 
cuarteles, sin duda mejores cuarteles. Pues bien, creemos 
que los esclavos a quienes liberemos lucharan por nosotros 
como soldados. 

Dicho con otras palabras, todo lo que pido en esta 
nota preliminar es que el lector comprenda que estamos 
tratando de hacer algo que ande por si mismo. Una maquina 
no anda por si misma. Un hombre si anda por si mismo, aun 
cuando se dirija a cantidad de metas que hubiera sido mas 
prudente evi tar. Cuando se libra de determinadas 
desventajas, en cierta medida puede asumir la 
responsabilidad. Todos los sistemas de concentracion 
colectiva llevan consigo la cualidad de controlar al 
hombre hasta cuando es libre; si quereis, de controlarlo 
para mantenerlo libre. Tienen idea de que el hombre no sera 
envenenado si hay un medico de pie detras de su silla a la 
hora de la corrida para controlar lo que se come y se bebe. 
Nosotros creemos que el hombre puede necesitar un medico 
cuando ha sido envenenado, pero que no lo necesita cuando 
no lo ha sido. No decimos, como posiblemente digan ellos, 
que sera siempre perfectamente feliz o perfectamente bueno; 
porque en la vida hay otros factores ademas del economico, 
y hasta el economico esta alcanzado por el pecado original. 
No decimos que porque no necesite un medico no necesita un 
sacerdote, o una esposa, o un amigo, o un dios; ni que sus 
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relaciones con todos ellos puedan asegurarse mediante 
sistema social alguno. Pero si decimos que hay algo mucho 
mas real y mucho mas digno de confianza que ningun 
sistema social; y es una sociedad. Existen algo asf como 
gentes que encuentran la vida social que les conviene y que 
les permite llevarse relativamente bien unos con otros. No 
hay que esperar hasta haber establecido ese tipo de 
sociedad en todas partes. Importa que se haya establecido 
en alguna parte. De modo que si al principio se me dice 
«usted no cree que el socialismo o que un capitalismo 
reformado vayan a salvar a Inglaterra; pero, ^cree realmente 
que el distributismo salvara a Inglaterra?», contesto: «No; 
creo que los ingleses salvaran a Inglaterra si empiezan a 
tener media oportunidad». 

Por eso tengo esperanzas en ese sentido; creo que el 
fracaso ha sido un fracaso de la maquina y no de los 
hombres. Y, como acabo de explicar, estoy del todo de 
acuerdo en que es muy diferente dejar el trabajo para un 
hombre que dejar un plan para una maquina. Pido al lector 
que se haga cargo de tal distincion a estas alturas de la 
description, antes de continuar describiendo mas 
precisamente algunas de las posibles tendencias de reforma. 
No me avergtienzo lo mas minimo de estar dispuesto a 
escuchar razones, no tengo el menor temor de dejar las cosas 
expuestas a ajustes; no me molesta el punto de vista de los 
que plasman estos principios en sus programas desviandolos 
en muchos aspectos. Tengo demasiada buena fe para tratar 
mi propio programa como un programa interesado y para 
pretender que mi proyecto privado se convierta sin enmiendas 
en decreto parlamentario. En este caso concreto, no obstante, 
tengo un motivo particular para insistir, en este capftulo, 
en que hay bastante probabilidad de salvation; y para pedir 
que esta regular probabilidad sea considerada con relativa 
alegrfa. No me interesa mucho esa especie de virtud 
americana que ahora llaman a veces optimismo. Huele 
demasiado a Ciencia Cristiana para ser consuelo de 
cristianos. Pero si siento, en los hechos de este caso 
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particular, que hay una razon para prevenir a la gente contra 
una exhibition demasiado apresurada de pesimismo y contra 
el orgullo de la impotencia. Pido a todos que piensen, libre y 
abiertamente, si no puede llevarse a cabo algo en el estilo 
de lo aquf indicado, aunque se haga, en cuanto al detalle, 
de manera diferente; porque es una cuestion del modo de 
ver de los hombres. La situation es demasiado seria como 
para que los hombres esten en otro estado de animo que no 
sea el buen humor. Y a proposito de esto me aventurarfa a 
hacer una advertencia. 

Un hombre ha sido conducido por un gufa 
atolondrado o por un companero de viaje hasta el borde de 
un precipicio, al cual podrfa muy bien haber cafdo en la 
oscuridad. Puede decirse con razon que no hay nada mas que 
hacer que sentarse y esperar el dfa. Con todo, estarfa bien 
pasar las horas de oscuridad discutiendo si seria mejor 
volver atras, a terreno mas seguro; y el repaso de 
cualesquiera hechos y la formulation de cualquier plan de 
viaje coherente no seran una perdida de tiempo, 
especialmente si no hay nada mas que hacer. Pero nos 
inclinarfamos a dar un consejo al gufa que guio mal al viajero 
ingenuo, especialmente si se trata en realidad de un extranjero 
ingenuo, de un hombre tal vez de poca education y de 
emociones elementales. Le aconsejarfamos que no perdiera el 
tiempo demostrando concluyentemente la imposibilidad de 
volver atras, la inexistencia de terreno verdaderamente 
seguro detras, la improbabilidad de volver a hallar el 
camino hacia la casa y la necesidad de proseguir la marcha 
y no volver nunca atras. Si es un hombre de tacto, a pesar 
de su error inicial, evitara ese tono en la conversation. Si 
no es un hombre de tacto, no es del todo imposible que 
antes de finalizada la conversation alguien caiga al 
precipicio, y ese alguien no seria el extranjero ingenuo. 

Un ejercito ha marchado a traves del desierto, con su 
columna, segun la frase militar, en el aire; bajo el mando de 
unjefe confiado, tiene la seguridad de lograr comunicaciones 
mucho mejores que las antiguas. Cuando los soldados estan 
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casi agotados por la marcha, y cuando la tropa ha sufrido 
horribles privaciones a causa del hambre y la intemperie, 
se dan cuenta de que han avanzado sin apoyo en direccion 
al territorio enemigo, y de que los signos de actividad militar 
que pueden verse en todas partes son solo los del cerco 
enemigo que se va cerrando. Subitamente se detiene la 
marcha y el jefe arenga a sus hombres. Hay muchfsimas 
cosas que podrfa decir. Algunos pensaran que serfa mejor 
que no dijera absolutamente nada. Muchos sostendran que 
cuanto menos diga, tanto mejor. Otros opinaran, y con 
muchfsima razon, que se necesita aun mas coraj e para una 
retirada que para un avance. Tal vez se le aconseje animar a 
sus hombres desilusionados, amenazando al enemigo con una 
desilusion mas dramatica, declarando que todavfa lo 
venceran, que escaparan de la red aunque ya este echada, y 
que su fuga sera todavfa mas victoriosa que la victoria comun. 
De todos modos hay un tipo de arenga que el jefe no dirigira 
nunca a sus hombres, a menos que sea mucho mas tonto de lo 
que parece por su error primero. No dira: «Ahora estamos 
ocupando una posicion que tal vez les parezca humillante; 
pero les aseguro que no es nada al lado de la humillacion 
que sin duda sufriran cuando hagan una serie de tentativas 
inevitablemente futiles para mejorarla o para replegarse 
hacia lo que quiza consideren tontamente como una posicion 
mas fuerte. Me divierten mucho sus absurdas insinuaciones 
de que debemos volver a nuestras antiguas comunicaciones; 
porque de todos modos nunca me parecieron grancosa sus 
antiguas comunicaciones sarnosas». Ha habido motines en 
el desierto otras veces, y es posible que el general no muera 
en combate con el enemigo. 

Una gran nacion y civilizacion ha seguido durante cien 
anos o mas una forma de progreso que se mantuvo 
independiente de determinadas comunicaciones antiguas, 
bajo la forma de antiguas tradiciones acerca de la tierra, el 
hogar o el altar. Ha avanzado bajo el mando de dirigentes 
confiados, por no decir absolutamente seguros de sf mismos. 
Tenfan la plena seguridad de que sus leyes economicas eran 
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rfgidas, su teoria polftica acertada, su comercio beneficioso, 
sus parlamentos populares, su prensa ilustrada y su ciencia 
humana. Con esta confianza sometieron a su pueblo a 
ciertos experimentos nuevos y atroces: lo llevaron a hacer 
de su propia nacion independiente una eterna deudora de 
unos pocos hombres ricos; y a apilar la propiedad privada en 
montones que fueron confiados a los financieros; a cubrir su 
tierra de hierro y piedra y a despojarla de hierbas y granos; a 
llevar alimento fuera de su propio pais con la esperanza de 
volver a comprarlo en los confines de la tierra; a llenar su 
pequena isla de hierro y oro, hasta recargarla como barco que 
se hunde; a dejar que los ricos se hicieran cada vez mas 
ricos y menos numerosos, y los pobres mas pobres y mas 
numerosos; a dejar que el mundo entero se partiera en dos 
con una guerra de meros senores, y meros sirvientes; a 
malograr toda especie de prosperidad moderada y 
patriotism) sincero, hasta que no hubo independencia sin 
lujo ni trabajo sin perversidad; a dejar a millones de 
hombres sujetos a una disciplina distante e indirecta y 
dependientes de un sustento indirecto y distante, 

matandose de trabajo sin saber por quien y tomando los 
medios de vida sin saber de donde; y todo pendiente de un 
hilo de comercio exterior que se iba haciendo mas y mas 
delgado. Todavfa pueden decirse muchas cosas a las gentes 
que han sido llevadas a esa situacion. Convendra 
recordarles que una simple rebelion desordenada 

empeorarfa las cosas en vez de mejorarlas. Ciertas 
complejidades deben tolerarse por un tiempo, porque 
corresponden a otras complejidades, y las dos deben 
simplificarse juntas cuidadosamente. Pero si pudiera decir 
una palabra a los prfncipes y gobemantes de semejante 

pueblo, a los que lo han llevado a esa situacion, les dirfa tan 
seriamente como puede un hombre decir algo a otros 
hombres: «Por Dios, por nosotros y, sobre todo, por vosotros 
mismos, no os precipiteis ciegamente a decirles que no hay 
salida en la trampa a la cual los condujo vuestra necedad; 

que no hay otro camino mas que aquel por el cual 
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vosotros los habeis llevado a la ruina; que no hay 
progreso fuera del progreso que ha terminado aqrn. No 
esteis tan impacientes por demostrar a vuestras 
desventuradas vfctimas que lo que carece de ventura carece 
tambien de esperanza. No esteis tan deseosos de convencerlos 
de que tambien habeis agotado vuestros recursos, ahora que ha 
llegado el final del experimento. No seais tan elocuente, 
tan esmerada, tan racional y radiantemente convincentes 
para probar que vuestro propio error es aun mas irrevocable 
e irremediable de lo que es. No trateis de reducir el mal 
industrial mostrando que es un mal incurable. No aclareis el 
oscuro problema del pozo carbonffero demostrando que es 
un pozo sin fondo. No digais a la gente que no hay mas 
camino que este; porque muchos, aun ahora, no lo soportaran. 
No digais a los hombres que e s el unico sistema posible, 
porque muchos ya consideraran imposible resistirlo. Y un 
tiempo despues, ya demasiado tarde, cuando los destinos se 
hayan vuelto mas oscuros y los fines mas claros, la masa de 
los hombres tal vez conozca de pronto el callejon sin 
salida donde los ha conducido vuestro progreso. Entonces 
tal vez se vuelvan contra vosotros en la trampa. Y si bien han 
aguantado todo lo demas, quizas no aguanten la ofensa final 
de que no podais hacer nada; de que ni siquiera intenteis 
hacer algo. "^Que eres, hombre, y por que desesperas?", 
escribio el poeta. Dios te perdonara todo menos tu 
desesperacion. El hombre tambien os puede perdonar 
vuestros errores y quizas no os perdone vuestra 
desesperacion». 
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4. Sobre un sentido de la proporcion 


Los que estudiamos los periodicos y los discursos 
parlamentarios con la debida atencion ya debemos tener una 
idea bastante precisa de la naturaleza del mal del socialismo. 
Es un sueno utopico imposible de realizar y tambien un 
peligro positivo y abrumador que nos amenaza a cada 
momento. Es una cosa que esta tan distante como el extremo 
del mundo y tan proxima como el extremo de la calle. Todo 
esto esta bastante claro, pero el aspecto de el que en este 
momento me interesa es el utopico. Una persona que 
acostumbraba escribir en el Daily Mail le dedico cierta 
atencion; y representaba este ideal social, o en realidad casi 
cualquier ideal social, como una especie de parafso de 
haraganes. Insinuaba que los «debiles» deseaban que se 
los protegiera contra la violencia y tension de nuestro 
fuerte individualismo, y que por eso clamaban por ese 
Gobierno paternal o legislacion de abuelos. Y fue mientras 
lefa sus observaciones cuando, con un placer profundo y 
duradero, se me presento la imagen del individualista, del tipo 
de hombre que probablemente escribe esas observaciones y 
ciertamente las lee. 

El lector, despues de doblar el Daily Mail, se 
levanta de su mesa de desayuno intensamente individualista, 
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en la que acaba de despachar su temerario y aventurero 
desayuno: las lonchas de tocino cortadas al cerdo recien 
guardado en el fondo de su despensa; los huevos 
arrebatados con riesgo al oscilante nido y al pajaro 
aleteador en la copa de esos arboles derribados que dieron a 
la casa el adecuado nombre de Penacho de Pino. Se coloca 
su sombrero extrano y selecto, hecho segun e 1 modelo 
enteramente sacado de su cabeza extrana y creadora. Sale 
de su casa original y unica, construida con la propia fortuna 
bien ganada, segun su propio diseno arquitectonico bien 
ideado y que parece expresar, recortada contra el cielo, su 
propia personalidad apasionada. Avanza por la calle a 
grandes zancadas, haciendo su camino sobre colinas y valles 
en direccion al lugar de su tarea favorita, por el elegida: el 
taller de su oficio imaginativo. Se demora en su camino, ya sea 
para cortar una flor, ya sea para componer un poema, porque 
es dueno de su tiempo; es un hombre individual y libre, no 
como esos comunistas. Puede trabajar en su oficio cuando 
desee, y trabajar hasta tarde por la noche para compensar 
una manana ociosa. Tal es la vida del empleado de oficina en 
un mundo de empresa privada e individualismo practico; tal 
es el modo de viajar desde su casa. Continua caminando 
agilmente a grandes pasos, hasta que ve a lo lejos la 
pintoresca y llamativa torre de ese taller donde, con los 
golpes creadores de undios... 

Digo que ve a lo lejos. La expresion no es del todo 
accidental. Porque ese es exactamente el defecto de todo 
ese tipo de filosoffa periodistica de individualismo y 
empresa; que esas cosas son actualmente mas remotas e 
improbables que las fantasias comunistas. La que esta lejos 
no es la tremenda republica bolchevique. Ni es el Estado 
socialista el utopico. En ese sentido, ni aun la utopia es 
utopica. El Estado socialista, en cierto sentido, puede 
pintarse con mucha verdad como terrible y 
amenazadoramente cercano. El Estado socialista es 
extremadamente parecido al Estado capitalista, en el cual el 
empleado de oficina lee y el periodista escribe. La utopia 


60 



es exactamente como el estado actual de cosas, solo que es 
peor. 

No habrfa diferencia para el empleado de oficina si su 
puesto se convirtiera manana en una parte de un 
departamento del Gobiemo. Serfa igualmente civilizado e 
igualmente incivil si la persona distante e indefinida que 
esta a la cabeza del departamento fuera un funcionario del 
Gobiemo. Por cierto que para el hay poca diferencia en que 
el o sus hijas e hijos esten empleados en Correos bajo 
atrevidos y revolucionarios principios socialistas o 
empleados en la tienda bajo principios individualistas 
libres y aventurados. Nunca he ofdo de nada que se parezca a 
una guerra civil entre la hija empleada en la tienda y la hija 
empleada en Correos. Dudo que la joven de Correos este 
tan imbuida de principios bolcheviques como para 
considerar que serfa parte de la etica mas elevada tomar 
algo del mostrador de la tienda sin pagarlo. Y dudo que la 
joven de la tienda se estremezca cuando pasa frente a un 
buzon Colorado por imaginarlo como una avanzadilla del 
peligro rojo. 

Lo que en realidad esta muy lejos es esa originalidad y 
esa libertad elogiadas por el Daily Mail. La torre que el 
hombre se ha constmido para sf es lo que se ve a distancia. 
La empresa privada es lo utopico, en el sentido de que es 
algo tan lejano como la utopia. Lo que para nosotros es un 
ideal y para nuestros crfticos una imposibilidad es la 
propiedad privada. Eso es lo que en realidad puede 
discutirse casi exactamente como el escritor del Daily Mail 
discute el colectivismo. Eso es lo que algunos consideran 
una meta y otros un espejismo. Eso es lo que sus amigos 
sostienen que es la satisfaccion final de las esperanzas y 
apetitos modemos y sus enemigos sostienen que es una 
contradiccion con el sentido comun y con las posibilidades 
humanas corrientes. Todos los polemistas que han adquirido 
conciencia del verdadero problema ya estan diciendo de 
nuestro ideal casi exactamente lo mismo que se 
acostumbraba decir del ideal socialista. Dicen que la 
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propiedad privada es demasiado ideal para no ser posible. 
Dicen que la empresa privada es demasiado perfecta para ser 
verdadera. Dicen que la idea de hombres ordinarios duenos 
de posesiones ordinarias va contra las leyes de la 
economia polftica y requiere un cambio de la naturaleza 
humana. Dicen que todo practico hombre de negocios sabe 
que la cosa no marchana, exactamente como esa misma gente 
obsequiosa esta siempre pronta a saber que la direccion a 
cargo del Estado no funcionana nunca. Porque tienen una 
fe simple y conmovedora que les hace creer que ninguna 
direccion, salvo la propia, podrfa servir nunca. Llaman a 
esto ley de la naturaleza, y a cualquiera que se atreva a dudar 
de ella lo llaman enfermizo. Pero lo que hay que ver es 
que, aunque la solucion normal de la propiedad privada 
para todos no se ha hecho una realidad muy difundida hasta 
ahora, en la medida en que la han hecho realidad los 
dirigentes del mercado modemo (y por lo tanto del mundo 
modemo), es a ese concepto normal de propiedad al que 
dirigen la misma crftica que dirigfan al concepto anormal del 
comunismo. Dicen que es utopico y tienen razon. Dicen que es 
idealista y tienen razon. Dicen que es quijotesco y tienen 
razon. Merece cualquier nombre que indique hasta que punto 
han desterrado ellos la justicia del mundo; cualquier nombre 
que mida lo apartado que de ellos y de los de su calana esta 
el nivel de vida honorable; cualquier nombre que acentue y 
repita el hecho de que la propiedad y la libertad estan 
separadas de ellos y de los suyos por un abismo entre cielo y 
tierra. 

Ese es el verdadero problema que hay que discutir con 
nuestros crfticos serios; y he escrito aquf una serie de 
artfculos que tratan de el mas directamente. Es cuestion de 
saber si este ideal puede ser algo mas que un ideal; no es 
cuestion de si ha de confundirse con la despreciable realidad 
presente. Es simplemente cuestion de saber si esta cosa buena 
es realmente demasiado buena para ser verdad. Por el 
momento solo dire que si los pesimistas estan convencidos de 
su pesimismo, si los escepticos sostienen realmente que 
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nuestro ideal social ha sido desterrado para siempre por 
las dificultades mecanicas o el destino materialista, al menos 
han llegado a una conclusion notable y curiosa. Dificilmente 
sera mas extrano decir que el hombre tendra que separarse de 
ahora en adelante de sus brazos y piernas debido a que ha 
mejorado el modelo de ruedas, que decir que debe despedirse 
para siempre de dos apoyos tan naturales como el sentido 
de elegir para si y de poseer algo propio. A estos criticos, 
figuren como criticos del socialismo o del distributismo, les 
gusta mucho hablar de extravagantes esfuerzos de 
imaginacion o de presiones imposibles sobre la naturaleza 
humana. Confieso que yo tengo que forzar y presionar mucho 
mi propia imaginacion humana y mi naturaleza humana para 
concebir algo tan avieso y pavoroso como la raza humana 
olvidada por fin completamente del pronombre posesivo. 

Sin embargo, como decimos, con estos criticos es con 
quienes debatimos. La distribucion quiza sea un sueno. Tres 
acres y una vaca quiza sean una broma, quiza las vacas sean 
animales fabulosos, tal vez la libertad solo sea un nombre, 
la empresa privada quizas sea la persecucion de un pato 
salvaje, en la que el mundo no puede ir mas adelante. Pero en 
cuanto a las gentes que hablan como si la propiedad y la 
empresa privada fueran los principios que obran actualmente 
digamos que estan tan ciegas, sordas y muertas a todas las 
realidades de su propia existencia diaria que pueden ser 
excluidas del debate. 

En ese sentido, por lo tanto, si que somos 
utopicos; en el sentido de que nuestra tarea es 
posiblemente mas remota y por cierto mas dificil. Somos 
mas revolucionarios en el sentido de que una revolucion 
significa una inversion, un cambio de direccion, aunque 
sea acompanado de una limitacion en el paso. El mundo 
que deseamos difiere mucho mas del mundo existente de lo 
que difiere ese mundo existente del mundo del socialismo. Por 
cierto que, como ya se ha senalado, no hay mucha diferencia 
entre el mundo actual y el socialismo; excepto que hemos 
omitido los conceptos menos importantes y mas decorativos 
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del socialismo, ideas adicionales tales como la de justicia, 
ciudadania, abolicion del hambre y demas. Ya hemos 
aceptado del socialismo todo aquello que siempre disgusto 
a cualquier persona inteligente. Tenemos todo aquello de lo 
cual acostumbraban a quejarse en la desolada utilidad y 
unidad del mirar atras. Lo que en el mundo de Wells o de 
Webb era criticado como civilizacion centralizada, 
impersonal y monotona, es una descripcion exacta de la 
civilizacion existente. No se ha omitido nada, salvo algunas 
ideas vanas acerca de la necesidad de alimentar a los pobres 
u otorgar derechos al populacho. En lo demas, la unification 
y reglamentacion ya es completa. La utopia ha obrado 
pesimamente. El capitalismo ha hecho todo lo que 
amenazaba con hacer el socialismo. El empleado de oficina 
tiene exactamente la clase de funciones pasivas y placeres 
permisivos que tendria en la ciudad modelo mas 
monstruosa. No me burlo de el: tiene muchas aficiones 
inteligentes y virtudes domesticas a pesar de la civilizacion 
de la cual disfruta. Son exactamente las aficiones y virtudes 
que podria tener como inquilino y servidor del Estado. 
Pero desde el momento en que se levanta hasta el momento en 
que vuelve a dormirse, su vida transcurre en una rutina 
trazada por otros, a menudo por otros a los que nunca 
conocera siquiera. Vive en una casa que no es suya, que no 
hizo el, que no quiere. A todas partes va por senderos 
trillados, va siempre hasta su trabajo sobre carriles. Ha 
olvidado lo que sus padres, los cazadores y peregrinos y 
trovadores errantes, entendian por abrirse camino hasta un 
lugar. Piensa en terminos de salarios; esto es, se ha olvidado 
del verdadero sentido de la riqueza. Su mayor ambition esta 
relacionada con la obtencion de este o aquel puesto 
subaltemo en un oficio que ya es una burocracia. Hay 
cierta competencia para ese puesto dentro de ese oficio, 
pero tambien la habria dentro de cualquier burocracia. Este 
es un punto que a menudo pasan por alto los defensores del 
monopolio. A veces declaran que aun en tal sistema habria 
todavia competencia entre los servidores: presumiblemente 
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competirfan en servilismo. Pero tambien podrfa haberla 
despues de la nacionalizacion, cuando todos fueran 
servidores del Estado. Toda la objecion hecha al 
socialismo de Estado desaparece si esa es una respuesta a 
la objecion. Si toda empresa estuviera tan enteramente 
nacionalizada como un puesto policial, esto no evitarfa que 
brotaran y florecieran entre ellos las agradables virtudes de 
los celos, la intriga y la ambicion egoista, como sucede aun 
entre policias. 

De cualquier modo, ese mundo existe; y se dira que es 
utopico desafiar a ese mundo, se dira que es locamente 
utopico cambiar ese mundo. En ese sentido puede 
aplicarseme el nombre a mi y a aquellos que estan de 
acuerdo conmigo, y no nos pelearemos con quien lo haga. 
Pero en otro sentido el nombre es altamente enganoso y 
particularmente inadecuado. La palabra «utopia» no solo 
implica dificultad de obtencion, sino tambien otras 
cualidades unidas a ella, en ejemplos tales como el de la 
utopia del senor Wells. Y es esencial explicar enseguida por 
que no acompanan a nuestra utopia (si es una utopia). 

No ofirecemos la perfeccion, sino la proporcion. 
Deseamos corregir las proporciones del Estado modemo; 
pero la proporcion se da entre cosas diversas, y una 
proporcion casi nunca es un molde. Es como si estuvieramos 
dibujando el retrato de un hombre y ellos creyeran que 
estabamos dibujando un diagrama de poleas y barras para la 
construccion de un robot. No proponemos que en la 
sociedad sana toda la tierra se ocupe de la misma 
manera, ni que todo bien sea poseido en las mismas 
condiciones, ni que todos los ciudadanos deban tener la 
misma relacion con la ciudad. Todo lo que sostenemos es 
que el poder central necesita poderes menores que lo 
contrapesen y refrenen, y que estos han de ser de muchas 
clases: algunos individuales, algunos comunales, algunos 
oficiales, etc. Tal vez algunos de ellos abusen de su 
privilegio, pero preferimos ese riesgo al del Estado o el trust 
que abusa de su omnipotencia. 
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A veces, por ejemplo, se me reprocha el no creer en mi 
propia epoca, o se me reprocha todavfa mas el creer en mi 
religion. Se me llama medieval; y algunos hasta han 
descubierto en mi una preferencia por la Iglesia catolica, a 
la cual pertenezco. Pero suponed que hicieramos un paralelo 
de estas cosas. Si cualquiera dijese que los reyes 
medievales o los modemos pafses labriegos son culpables 
por tolerar infiltraciones comunistas, nos sorprenderfa 
descubrir que se refiere en realidad a que toleran los 
monasterios. Sin embargo, en cierto sentido, es verdad que 
los monasterios estan entregados al comunismo y que todos 
los monjes son comunistas. Su vida economica y etica es una 
excepcion en una civilizacion general de feudalismo o 
vida familiar. No obstante, su situacion privilegiada era 
considerada mas bien como un puntal del orden social. Dan 
a algunas ideas comunales su lugar adecuado y 
proporcionado dentro del Estado; y algo de eso mismo era 
verdad en la tierra comun. Deberiamos dar buena acogida a 
la oportunidad de permitir a cualquier gremio o grupo de un 
color comunal su lugar adecuado dentro del Estado; 
estanamos perfectamente dispuestos a considerar parte de la 
tierra como tierra comun. Lo que decimos es que 
nacionalizar simplemente toda la tierra serfa como hacer 
que todo el mundo fuera monje; es dar a aquellos ideales un 
lugar mayor que el adecuado y proporcionado dentro del 
Estado. Por lo general, el comunismo no tiene intencion de 
que algunas personas se hagan comunistas, sino de que todas 
lo sean. Pero no dirfamos, en el mismo sentido estricto y 
literal, que la intencion del distributismo es que todos sean 
distributistas. Por cierto, tampoco dirfamos que el designio 
del Estado labriego es que todos sean labradores. 
Pretenderfamos que tuviera el caracter general de un 
Estado labriego; que la tierra estuviera en gran parte 
ocupada en esa forma y la ley generalmente dirigida con ese 
espfritu; y que cualesquiera otras instituciones se mantuvieran 
como excepciones que pueden ser reconocidas, como puntos 
sobresalientes en esa alta meseta de igualdad. 
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Si esto es inconsistente, nada es consistente; si esto 
no es practico, nada en la vida humana es practico. Si un 
hombre quiere lo que llama un jardfn, planta flores donde 
puede y especialmente donde estas determinen el caracter 
general de la jardinerfa del paisaje. Naturalmente, no cubre 
el jardfn por completo; lo unico que hace es darle color. El 
hombre no espera que crezcan rosas en los cacharros de la 
chimenea, ni que las margaritas trepen por las barandas; 
menos aun espera que los tulipanes nazcan en los pinos o que 
el mfmulo florezca como un rododendro. Pero sabe 
perfectamente bien lo que significa un jardfn, y tambien lo 
saben todos los demas. Si quiere una huerta en vez de un 
jardfn, procede de diferente manera. Pero no espera que 
una huerta sea exactamente como una cocina? No 
desentierra todas las patatas porque no se trate de un jardfn y 
porque la patata tenga flor. Sabe cual es su principal 
proposito, pero, como no es tonto de nacimiento, no cree 
que pueda lograrlo en todas partes con la misma intensidad, 
ni de manera igualmente pura, sin mezcla con otra suerte de 
cosas. El jardinero no relegara las capuchinas a la huerta 
porque se sepa que alguna gente extrana las come. Ni el otro 
clasificara como flor una hortaliza porque se la llame coliflor. 
De modo que no excluirfamos de nuestro jardfn social toda 
maquina moderna, asf como tampoco excluirfamos todo 
monasterio medieval. Y por cierto que la parabola es harto 
apropiada, porque esta es la clase de juicio humano 
elemental que los hombres no perdieron nunca hasta que 
perdieron sus jardines: asf como ese juicio superior que es 
mas que humano se perdio con un jardfn hace mucho tiempo. 
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II 

ALGUNOS ASPECTOS DE LA 
GRAN EMPRESA 
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1. El engano de las grandes tiendas 


Dos veces en mi vida me ha dicho un director 
literalmente que no se atrevfa a imprimir lo que yo habfa 
escrito porque ofenderfa a los que publicaban anuncios en su 
periodico. La presencia de semejante presion existe en todas 
partes bajo una forma mas silenciosa y sutil. Pero tengo 
gran respeto por la franqueza de este particular director, 
porque evidentemente era casi la maxima franqueza posible 
para el director de una importante revista semanal. Dijo la 
verdad acerca de la falsedad que tenia que decir. 

En ambas ocasiones me nego libertad de expresion 
porque decfa yo que las tiendas que ponfan mas anuncios y 
las grandes tiendas eran en realidad peores que las pequenas 
tiendas. Puede resultar interesante senalar que esta es una de 
las cosas que ahora le esta prohibido decir a un hombre; 
quizas la unica cosa que le esta prohibido decir. Si se 
hubiera tratado de un ataque al Gobiemo se hubiera 


71 



tolerado. Si hubiese sido un ataque a Dios hubiera sido 
respetuosa y atinadamente aplaudido. Si se hubiera tratado 
de injuriar el matrimonio, o el patriotismo, o la honestidad 
publica, me hubieran anunciado en los titulares y se me 
hubiera permitido extenderme en los suplementos del 
domingo. Pero no es probable que un gran periodico ataque 
a la gran tienda, puesto que el mismo es (a su modo) una 
gran tienda y cada vez mas un monumento al monopolio. 
Pero estarfa bien que repitiera aquf, en un libro, lo que no 
pude repetir en un artfculo. Creo que una gran tienda es una 
mala tienda. Creo que no solo es mala en un sentido moral, 
sino tambien en el sentido comercial; esto es, creo que 
comprar en ella no solo es una mala accion, sino tambien 
un mal negocio. Creo que el emporio- monstmo no solo es 
vulgar e insolente, sino tambien incompetente e incomodo, y 
niego que su gran organizacion sea eficaz. Una 
organizacion grande es una organizacion floja. Mas aun, 
serfa casi igualmente cierto decir que la organizacion es 
siempre desorganizacion. La unica cosa perfectamente 
organica es un organismo, como ese organismo grotesco y 
oscuro llamado hombre. El es el unico que puede estar seguro 
de hacer lo que quiera; mas alia de el, cada hombre 
adicional sera una equivocacion mas. Aplicado a cosas 
como las tiendas, todo es un absoluto engano. Algunas 
cosas, como los ejercitos, tienen que ser organizadas y, 
por lo tanto, hacen lo posible por estar bien organizadas. 
Hay que tener una larga lrnea rfgida de soldados para poder 
vigilar una frontera. Pero no es verdad que haya que tener 
una lrnea larga y rfgida de gente que adome sombreros o 
ate ramilletes de flores a fin de que resulten pulcramente 
adomados y atados. Es mas posible que el trabajo resulte 
bonito si lo hace un artesano particular para un cliente 
particular, con cintas y flores especiales. La persona a 
quien se encarga que adorne el sombrero nunca lo hara en 
forma que convenga del todo a la persona que quiere que 
se lo adomen; y la centesima persona a quien le encarguen 
que lo haga lo hara mal, como lo hace. Si recopilaramos 
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todos los relatos de todas las amas de casa y duenos de 
casa acerca de las grandes tiendas que les han enviado 
mercancfa equivocada, que han hecho pedazos la mercancfa 
que en realidad encargaron, que se olvidaron de enviar toda 
clase de mercancfa, contemplarfamos un torrente de 
ineficacia. Hay muchas mas equivocaciones en una tienda 
grande que las que ha habido nunca en una pequena tienda, 
donde el cliente individual puede maldecir al tendero. 
Cuando se enfrenta con la eficacia modema, el cliente 
permanece silencioso, sabedor del talento de esa 
organizacion para saquear al hombre. En resumen, la gran 
organizacion es un mal necesario, que en este caso no es 
necesario. 

He empezado estos apuntes con una nota acerca de 
las grandes tiendas porque estas son cosas cercanas a 
nosotros y por todos conocidas. No es necesario que me 
extienda sobre otras demandas todavfa mas divertidas a 
favor de la colosal combinacion de los departamentos. Una 
de las mas graciosas es la declaracion de que es mas 
conveniente comprar todo en la misma tienda. Es decir, es 
mas conveniente caminar por todo el largo de la calle con 
tal de que se camine bajo techo, o mas frecuentemente bajo 
tierra, en vez de recorrer la misma distancia al aire libre 
desde una pequena tienda hasta la otra. La verdad es que las 
tiendas de los monopolistas son muy convenientes (para el 
monopolista). Tienen la ventaja de concentrar el trabajo 
como concentran la riqueza cada vez en menos y menos 
ciudadanos. Su riqueza les permite a veces pagar sueldos 
tolerables, y su riqueza tambien les permite acaparar los 
mejores negocios y hacer propaganda de las peores 
mercancfas. Pero nadie ha intentado nunca demostrar que sus 
mercancfas son mejores; y la mayorfa de nosotros conoce 
cierto numero de casos concretos en que son decididamente 
peores. Ahora bien, yo exprese esta opinion mfa (tan 
chocante para el director de la revista y los que publicaban 
anuncios) no solo porque es un ejemplo de mi tesis 
general, que sostiene que deberfan restablecerse las 
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pequenas propiedades, sino porque es esencial para la 
comprension de otra verdad mucho mas curiosa. Toca a la 
psicologfa de todos estos asuntos: el mero tamano, la mera 
riqueza, el mero anuncio y la arrogancia. Y nos proporciona 
el primer modelo de gufa del modo en que se hacen hoy las 
cosas y el modo en que (si Dios quiere) se desharan manana. 

Hay un hecho obvio y atroz, y enteramente desatendido, 
que debe senalarse antes de que entremos a considerar las 
leyes que se necesitarfan principalmente para renovar el 
Estado. Es el hecho de que podrfa hacerse una revolucion 
considerable sin dictar leyes en absoluto. No concierne a 
ninguna ley existente, sino mas bien a una supersticion 
existente. Y lo curioso es que quienes la sostienen se 
jactan de que sea una supersticion. El otro dfa vi, y me 
divirtio bastante, una pieza teatral popular llamada 
Conviene publicar anuncios, que trata de un joven hombre de 
negocios que intenta disolver el monopolio de jabon de su 
padre, un hombre de negocios mas anticuado, mediante la 
aplicacion de teorfas americanas acerca de la psicologfa del 
anuncio. Una cosa me parecio interesante, y fue esta: era de 
muy buena comedia hacernos simpatizar a veces con el viejo 
y a veces con el joven; era de muy buena farsa hacer que el 
joven y el viejo altemativamente pasaran por tontos. Pero 
nadie parecio sentir lo que yo sentf como rasgos mas 
evidentes y notables de tonterfa. Se burlaban del viejo porque 
era viejo, porque era anticuado, porque tenfa la suficiente 
salud para burlarse el de las estupideces de su disparatada 
publicidad. Pero en realidad nadie lo criticaba por haber 
hecho un acaparamiento, por el cual alguna vez podrfan 
haberlo puesto en la picota. Nadie parecfa tener suficiente 
instinto de independencia ni dignidad humana para irritarse 
ante la idea de que un viejo envanecido por su riqueza 
podrfa impedirnos, si quisiera, tener un artfculo de consumo 
humano ordinario. Y lo mismo que con el viejo, ocurrfa con 
el joven. Su amigo el americano le habfa ensenado que la 
publicidad puede hipnotizar el cerebro del hombre; que la 
gente es arrastrada por una implacable fascinacion dentro de 
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una tienda, como dentro de la boca de una serpiente; que con 
la repetition se conquista el subconsciente y se paraliza la 
voluntad; que a todos nos hacen comportarnos como 
munecos mecanicos cuando un anunciador yanqui dice: 
«Hagalo ahora». Pero en ningun momento se le ocurrio a 
nadie ofenderse por eso. Nadie parecfa estar bastante vivo 
para molestarse. A1 joven se le hacfa burla porque era 
pobre, porque estaba arruinado, porque se lo impulsaba a 
los subterfugios de la bancarrota, y asf sucesivamente. Pero 
el no parecfa saber que era algo mucho peor que un 
tramposo: unhechicero. No sabfa que por su propia jactancia 
era un magnetizador y un mistagogo, un destructor de la razon 
y la voluntad, un enemigo de la verdad y la libertad. 

Creo que tales gentes exageran el provecho producido 
por los anuncios, aunque aprovechen al demonio. Pero en 
cierto sentido esta causa psicologica en favor de la 
publicidad es de gran importancia practica para cualquier 
programa de reforma. Los anunciadores americanos han 
tornado el palillo por el extremo equivocado; pero es un 
palillo que puede usarse para algo mas que para batir su 
gran tambor absurdo. Es un palillo que tambien puede 
usarse para aporrear su absurda filosoffa comercial. 
Siempre nos estan diciendo que el exito del comercio 
moderno depende de que se cree una atmosfera, se forme una 
mentalidad, se tome un punto de vista. En resumen, insisten 
en que su comercio no es puramente comercial, ni aun 
economico o politico, sino esencialmente psicologico. 
Espero que continuen diciendolo: porque quizas entonces, 
algun dfa, todos veran de pronto que es cierto. 

Porque el triunfo de las grandes tiendas y cosas 
semejantes es en realidad una cuestion de psicologfa, por 
no decir psicoanalisis. En otras palabras, una pesadilla. No 
es real, y por ende no es seguro. Esta cuestion interesa solo a 
nuestra actitud inmediata, en un momento y un lugar dados, 
hacia la totalidad de la profesion plutocratica de la cual esa 
publicidad es estandarte chillon. Lo primerfsimo que hay 
que hacer, antes de llegar a plasmar cualquiera de nuestras 
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proposiciones, que son polfticas y legales, es (para usar su 
querida palabra) enteramente psicologico. Lo primerfsimo 
que hay que hacer es decirles a esos americanos jugadores 
de poquer que no saben jugar al poquer. Porque no solo 
hacen bluff, sino que se jactan de hacerlo. En la medida 
en que sea cuestion de metodo psicologico inmediato, debe 
haber, y la hay, una respuesta psicologica inmediata. Por lo 
mismo que reconocen que alardean, podemos tomarles la 
palabra. 

He dicho recientemente que cualquier programa 
practico para la restauracion de la propiedad normal consta 
de dos partes a las cuales la jerga popular llamarfa 
destructiva y constructiva; pero podrfan llamarse mas 
exactamente defensiva y ofensiva. La primera consiste en 
detener esa loca y desbocada carrera hacia el monopolio 
antes de que se pierdan las ultimas tradiciones de la 
propiedad y la libertad. De lo que tratare aqrn, en primer 
termino, es del problema preliminar de resistirse a la 
tendencia del mundo a hacerse mas monopolista. Ahora bien, 
cuando preguntamos que podemos hacer, aqrn y ahora, 
contra el desarrollo actual del monopolio, se nos da 
siempre una respuesta muy simple. Se nos dice que no 
podemos hacer nada. Las cosas grandes, por un proceso 
natural e inevitable, estan tragandose a las chicas como el 
pez grande se traga al pez pequeno. El trust puede absorber 
lo que quiera, como un dragon devora lo que quiere, porque 
ya es la criatura mas grande que queda viva en la tierra. 
Algunas personas estan tan decisivamente resueltas a aceptar 
este resultado que hasta consienten en deplorarlo. Estan tan 
convencidas de que es el destino que hasta admitiran que es 
la fatalidad. Los fatalistas se convierten casi en 
sentimentales cuando ven la pequena tienda acaparada por la 
gran comp am a. Estan prontos a llorar, con tal de que se 
admita que lloran porque lloran en vano. Estan deseando 
admitir que la desaparicion de una pequena jugueteria de su 
ninez, o de una pequena casa de te de su juventud, es una 
tragedia hasta en el verdadero sentido. Porque tragedia 
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significa siempre la lucha de un hombre contra lo que es mas 
fuerte que el hombre. Y quienes pisotean aquf nuestras 
tradiciones son los mismrsimos dioses; son la muerte y la 
destruction mismas quienes han quebrado como varas 
nuestros pequenos juguetes, porque nadie prevalecera 
contra los designios del hado. Es sorprendente lo que 
puede hacer en este mundo un pequeno bluff. 

Porque siguen diciendo que el pez grande se come al 
pez chico, sin preguntar si los peces chicos nadan hasta los 
peces grandes y les piden que se los coman. Aceptan al 
dragon devorador sin preguntarse si una elegante multitud de 
princesas corrio hasta el para ser devorada. Porque nunca han 
ofdo hablar de una moda, y no conocen la diferencia que 
hay entre una moda y un destino. Los determini stas han 
elegido aquf el unico ejemplo de algo que no es ciertamente 
necesario, sea lo que fuere lo que es necesario. Han elegido 
lo unico que todavfa es libre como prueba de las 
inquebrantables cadenas que atan todas las cosas. En el 
mundo modemo quedan pocas cosas libres; pero se supone 
que la compra y venta privadas son todavfa libres, si 
alguien tiene una voluntad bastante libre para usar de su 
libertad. Los ninos pueden ser llevados por la fuerza a 
determinada escuela. Por la fuerza puede apartarse a los 
hombres de un bar. Toda clase de gente, por toda suerte de 
razones nuevas y disparatadas, puede ser llevada por la fuerza 
a una prision. Pero a nadie se lleva aun a la fuerza a 
determinada tienda. 

Mas adelante tratare de algunos remedios y reacciones 
practicas contra ese precipitarse hacia las camarillas y los 
monopolios. Pero antes de entrar a considerarlos esta bien 
haberse detenido un momento en el hecho espiritual, tan 
elemental y tan enteramente ignorado. La carrera hacia las 
grandes tiendas es, de todas las tendencias del mundo, la que 
podrfa ser mas facilmente atajada por las gentes que corren 
hacia ellas. No sabemos lo que vendra luego: pero hasta 
ahora las personas no pueden ser empujadas hasta las 
tiendas por bayonetas. La empresa comercial americana, que 
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ya ha utilizado soldados ingleses con propositos 
publicitarios, indudablemente podra utilizar en su 
momento soldados ingleses en misiones coercitivas. Pero 
todavfa no nos pueden acosar con fusiles y sables para 
llevarnos a las tiendas yanquis o a los almacenes 
internacionales. El pretendido interes economico, del cual 
tratare a su debido tiempo, es cosa bien diferente: 
simplemente estoy senalando que si llegaramos a la 
conclusion de que deberfan boicotearse las grandes tiendas, 
podrfamos hacerlo tan facilmente como (espero) 
boicoteanamos las tiendas que vendiesen instrumentos de 
tortura o veneno para uso casero. Dicho con otras palabras, 
esta cuestion primera y fundamental no es asunto de 
necesidad, sino de voluntad. Si decidieramos hacer un voto, 
si decidieramos aliarnos para tratar solo con pequenas 
tiendas locales y nunca con grandes tiendas centralizadas, 
la campana podrfa ser tan poco practica como la «campana 
de la tierra» en Irlanda. Probablemente tendrfa casi el mismo 
exito. Es claro que se dira que la gente concurrirfa a la 
mejor tienda. Yo lo niego, porque los boicoteadores 
irlandeses no aceptaron el mejor ofrecimiento. Niego que 
la gran tienda sea la mejor, y niego especialmente que la 
gente vaya a esa porque es la mejor tienda. Y si se me 
pregunta por que, respondo al final con el hecho 
incontestable con el cual comence. Se que no es un mero 
hecho de negocios, por la simple razon de que los mismos 
hombres de negocios me dicen que es simplemente una 
cuestion de bluff. Elios son quienes dicen que nada 
triunfa tanto como una apariencia de triunfo. Elios son 
quienes dicen que la publicidad influye en nosotros sin 
que lo queramos ni lo sepamos. Elios son quienes dicen que 
«conviene publicar anuncios »; esto es, dicen a la gente en 
forma atropelladora que deben «hacerlo ahora», cuando no 
necesitan en absoluto hacerlo. 
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2. Un malentendido acerca del metodo 

Antes de proseguir con este esquema, encuentro que 
debo detenerme en un parentesis tocante a la naturaleza de mi 
tarea, sin el cual el resto de ella puede comprenderse mal. 
En realidad, sin pretender que poseo alguna experiencia 
oficial ni comercial, estoy haciendo aquf mucho mas de lo 
que nunca se ha pedido a la mayorfa de los simples 
hombres de letras (si puedo, por el momento, llamarme 
hombre de letras) cuando, confiadamente, dirigen 
movimientos sociales o defendfan ideales sociales. 
Prometere que, hacia el final de estas notas, el lector sabra 
mucho mas acerca de como podrfan los hombres emprender 
la formacion de un Estado distributivo de lo que supieron 
alguna vez los lectores de Carlyle acerca de como podrfan 
encontrar un rey heroe o un lfder regio. Creo que podemos 
explicar como se hace para que la pequena tienda o la 
pequena granja sean un rasgo comun de nuestra sociedad, 
mejor de lo que Matthew Arnold explico como se hacfa del 
Estado nuestra mejor obra. Creo que la explotacion agricola 
se senalara en alguna especie de mapa tosco mas claramente 
de lo que se senala el Parafso Terrenal en la carta de 
navegacion de William Morris; y creo que frente a sus 
Noticias de ninguna parte esto podrfa llamarse con justicia 
Noticias de alguna parte. Rousseau y Ruskin fueron a 
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menudo mas vagos y visionarios de lo que lo soy yo; 
aunque Rousseau fue aun mas rfgido en las abstracciones y 
Ruskin se agitaba mucho a veces por detalles particulares. 
No necesito decir que no me estoy comparando con estos 
grandes hombres; estoy senalando que aun a estos, cuyas 
inteligencias dominaban un terreno tanto mas amplio, y 
cuya situacion como editores era mucho mas respetada y 
autorizada, en realidad no se les pedfa nada fuera de los 
principios generales que se nos acusa de dar. Solo estoy 
senalando que la tarea ha recafdo en un poeta muy inferior 
cuando ni a esos profetas mucho mayores se les exigfa 
llevar a cabo y completar el cumplimiento de sus propias 
profecfas. Parecerfa que nuestros padres fueran ciertamente 
capaces de tener una vision clara de la meta con o sin un 
mapa detallado del camino, y capaces de referir una 
ignominia sin la obligacion de entrar a describir un 
sustituto. No obstante, cualquiera que sea la razon, es muy 
cierto que si yo fuera suficientemente grande como para 
merecer los reproches de los utilitaristas, si yo fuera en 
realidad tan meramente idealista o imaginativo como me 
pintan, si realmente me limitara a dar una direccion sin medir 
exactamente el camino, a senalar la casa o el cielo y decir a 
los hombres que echaran mano de su buen sentido para llegar 
a ellos, si eso fuera en realidad lo unico que pudiera hacer, 
estarfa haciendo lo unico que se espero que hicieran 
hombres inconmensurablemente mas grandes que yo, desde 
Platon e Isafas hasta Emerson y Tolstoi. 

Desde luego, no es eso todo lo que puedo hacer; 
aunque aquellos que no lo hicieron, hicieron mucho mas. 
Tambien puedo hacer alguna otra cosa, pero solo puedo 
hacerla si se comprende lo que hago. A1 mismo tiempo se 
muy bien que, al explicar el adelanto de sociedad tan 
perfecta, un hombre puede hallar con frecuencia muy diffcil 
explicar exactamente lo que esta haciendo hasta que este 
hecho. He examinado y rechazado media docena de modos 
de abordar el problema por diferentes caminos, que llevan 
todos a la misma verdad. Habfa pensado empezar con el 
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ejemplo simple del labrador, pero sabia que cien 
corresponsales se me echarian encima, acusandome de 
intentar convertirlos a todos en labradores. Pense, pues, en 
empezar con la descripcion de un razonable Estado 
distributive en esencia, con todo su equilibrio de cosas 
diferentes; exactamente como los socialistas describen su 
utopia en esencia, con su concentracion en una cosa. Pero 
sabia que cien corresponsales me llamarian utopico y 
dirian que evidentemente mi proyecto no podia ponerse en 
practica porque solo podia describirlo puesto en practica. 
Aunque lo que realmente habrfan querido decir al llamarme 
utopico es esto: que hasta que ese proyecto fuera puesto en 
practica no habrfa nada que hacer. Finalmente decidi 
acercarme a la solucion en esta forma: primeramente, 
senalando que el impulso monopolista no es irresistible; que 
aqui y ahora aun podia hacerse mucho para modificarlo, 
cualquiera podia hacer mucho, y todos casi todo. Luego 
sostendria que con la eliminacion de esa particular presion 
plutocratica revivirian el deseo y el aprecio de la 
propiedad natural, como de cualquier otra cosa natural. 
Entonces, digo, valdra la pena proponer a gentes asi vueltas a 
la cordura, aunque sea esporadicamente, una sociedad sana 
que equilibre la propiedad y controle la maquinaria. Y 
termmaria con la descripcion de esta ultima sociedad, con sus 
leyes y limitaciones. 

Puede ser o no ser una buena distribucion y un 
buen ordenamiento de las ideas, pero es inteligible; y 
opino con toda humildad que tengo derecho a colocar mis 
explicaciones en ese orden, y ningun critico tiene derecho a 
quejarse de que no las desordene a fin de responder a 
preguntas fuera de su orden. Estoy dispuesto a escribir para 
el toda una enciclopedia del distributismo, siempre que el 
tenga la paciencia de leerla. No es razonable que se queje de 
que no haya tratado adecuadamente sobre zoologia, medidas 
del Estado en defensa de algo, en la letra «b»; o que no me 
haya referido a la honorable posicion social del gremio de 
los xilografos cuando todavia estoy tratando, por aquello del 
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orden alfabetico, el gremio de los arquitectos. Estoy dispuesto 
a ser tan aburrido como Euclides; pero el crftico no debera 
quejarse de que la proposicion cuarenta y ocho del segundo 
libro no sea parte del Pons asinorum.I El antiguo gremio 
de los constructors de puentes tendra que construir 
muchos de esos puentes. 

Por comentarios que me han llegado colijo que las 
sugerencias que ya he hecho pueden no explicar del todo 
su lugar y proposito dentro de este proyecto. Estoy 
senalando simplemente que el monopolio no es 
omnipotente, ni siquiera ahora y aquf, y que cualquiera 
podrfa pensar, en la excitacion del momenta, en los muchos 
modos en que puede ser demorado y hasta anulado ese triunfo 
final. Supongamos que un monopolizador que sea mi 
mortal enemigo se esfuerce por arruinarme impidiendome 
vender huevos a mis vecinos; le puedo decir que vivire de 
los nabos de mi propia huerta. No tango el proposito de 
limitarme a los nabos, ni de jurar que nunca tocare mis 
propias patatas o mis habas. Pongo los nabos como ejemplo 
de algo que puedo tirarle a la cara. Supongamos que el 
malvado millonario en cuestion llegara a mi, y sonriendo 
burlonamente sobre la tapia del jardfn, dijera: «Noto por su 
aspecto de muerto de hambre y por su flacura que tiene usted 
necesidad inmediata de unos pocos chelines, pero no tiene 
posibilidad de conseguirlos». Posiblemente esto me llevara a 
replicar: «Sf, puedo conseguirlos. Podrfa vender mi primera 
edicion de Martin Chuzzlewit». No quiere decir 
necesariamente que ya me vea en una pobre tumba a menos 
que pueda vender el Martin Chuzzlewit; no quiere decir que 
no se me ocurra nada mas que vender el Martin Chuzzlewit; 
no me propongo jactarme, como cualquier politico corriente, 
de haber unido mi bandera a la polftica de Martin 
Chuzzlewit. Con eso, solamente habrfa querido decir al 
ofensivo pesimista que no estoy carente de recursos; que 
puedo vender un libro, y hasta escribirlo si el caso se hace 
desesperado. Podrfa hacer gran cantidad de cosas antes de 
llegar a una accion resueltamente antisocial, como serfa la de 
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asaltar un banco o (todavfa peor) la de trabajar en un banco. 
Podrfa hacer muchfsimas cosas de muchfsimas clases, y doy 
un ejemplo al comienzo para indicar que hay muchfsimas mas 
y no que no hay mas. En mi casa hay muchfsimas cosas de 
muchfsimas clases ademas de un ejemplar de Martin 
Chuzzlewit. No hay muchas cosas de gran valor, excepto 
para mf, pero algunas son de algun valor para cualquiera. 
Porque lo caracterfstico de una casa es que sea una mezcla 
de cosas. Y la mfa, por lo menos, llega a ese austero ideal 
domestico. Lo que pasa con la casa de uno es que no solo es 
un conjunto de cosas diferentes, que son no obstante una 
sola cosa, sino que es una cosa en la cual valoramos hasta 
las cosas que olvidamos. Si un hombre incendia mi casa 
reduciendola a un monton de cenizas, no estoy menos 
justamente indignado con el por haberlo quemado todo que 
por no poder recordar en un principio todas las cosas que ha 
quemado. Y asf, como con los lares, ocurre con toda esa 
religion domestica, o lo que queda de ella, para 
resistirse a la disciplina destructiva del capitalismo 
industrial. En una sociedad mas simple saldrfa corriendo de 
las ruinas pidiendo socorro a la comuna o al rey, y 
gritando: ;Justicia! Un ladron ha quemado mi puerta de 
roble con los acostumbrados accesorios, catorce marcos de 
ventanas, nueve cortinas, cinco alfombras y media, 
setecientos cincuenta y tres libros, de los cuales cuatro 
eran editions de luxe, un retrato de mi bisabuela...», y asf 
sucesivamente, agregando todos los artfculos; pero se 
perderfa algo del impetuoso y simple grito feudal, la 
simple exclamacion «jjusticia!». De la misma manera 
podrfa haber empezado este esbozo con un inventario de todas 
las alteraciones que querrfa ver en la ley con el objeto de 
establecer alguna justicia economica en Inglaterra. Pero 
dudo que el lector hubiera tenido mejor idea de lo que 
finalmente me proponfa, y no hubiera sido el camino por el 
cual me propongo marchar ahora. Mas tarde tendre ocasion 
de entrar en detalles sobre estas cosas; pero los casos que 
expongo son meros ejemplos de mi primera tesis general: que 
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ni siquiera en este momenta estamos haciendo todo lo que 
podrfa hacerse para resistir a la acometida del monopolio; 
y que cuando la gente habla como si ahora no pudiera 
hacerse nada, esa declaracion es falsa desde el comienzo; 
y que inmediatamente se le presentaran a la inteligencia toda 
clase de respuestas. 

El capitalismo se esta desintegrando, y en cierto 
sentido no fingiremos estar tristes porque se desintegra. 
Claro que podrfamos favorecernos muy correctamente 
diciendo que ayudanamos a desintegrarlo, pero no queremos 
que simplemente se destmya. El primer hecho que hay que 
comprender es precisamente ese: que se trata de elegir entre 
su desintegracion o su destruccion. Hay que elegir entre la 
posibilidad de que voluntariamente se descomponga en sus 
verdaderos componentes, volviendo cada uno a lo que era, 
y la posibilidad de que sencillamente se desplome sobre 
nuestras cabezas en un estampido o confusion de todos sus 
componentes, que algunos llaman comunismo y algunos otros 
llaman caos. Lo que toda la gente sensata deberfa tratar de 
conseguir es lo primero. Lo ultimo es lo que toda la gente 
sensata deberfa tratar de impedir. Por eso con frecuencia son 
agrupados. 

Me he limitado principalmente a contestar lo que 
siempre considere como primer interrogante: 

«^Que tenemos que hacer ahora?». Respondo a eso: 
«Lo que tenemos que hacer es refrenar a los demas para 
que no continuen haciendo lo que hacen ahora». El enemigo 
tiene la iniciativa. El es quien ya esta haciendo cosas, y las 
habra hecho mucho antes de que nosotros podamos empezar 
a hacer algo, puesto que el tiene el dinero, la maquinaria, 
la mayorfa y otras cosas que nosotros tenemos que 
conquistar antes de poder utilizarlas. Ha completado casi el 
triunfo capitalista, pero no del todo; y todavfa es posible 
estorbarle y echarle la soga al cuello. El mundo se ha 
despertado muy tarde, lo cual no es culpa nuestra. Es culpa 
de los locos que durante veinte anos nos dijeron que nunca 
podrfa haber tmst, y que ahora nos dicen, con igual cordura, 
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que nunca podra haber nada mas. Pido al lector que tenga 
presentes otras cosas. La primera es que este esbozo es 
solo un esbozo, aunque uno apenas pueda evitar algunas 
curvas y revueltas. No pretendo salvar todos los obstaculos 
que pueden surgir en esta cuestion, porque muchos de ellos 
parecerfan a muchos cuestiones del todo diferentes. Pondre 
un ejemplo de lo que quiero decir. ^Que hubiera pensado el 
lector criticon si nada mas empezar este bosquejo hubiera 
entrado en una larga discusion sobre la ley de difamacion? 
Sin embargo, si yo fuera estrictamente practico, hallaria que 
ese es uno de los obstaculos mas positivos. La ridfcula 
posicion actual es que el monopolio no es rechazado 
como fuerza social, pero que todavfa puede agraviar como 
imputacion legal. Si usted intenta impedir que un hombre 
acapare leche, lo primero que ocurrira sera que sufrira un 
ruinoso proceso por calumnias por haber llamado a tal cosa 
acaparamiento. Es claro que el simple sentido comun dice 
que si la cosa no es pecado, no hay calumnia. Tal y como 
estan las cosas, no hay castigo para el que lo hace, pero hay 
castigo para el que lo descubre. No trato aquf (aunque estoy 
absolutamente dispuesto a hacerlo en cualquier otra parte) 
sobre todas esas dificultades detalladas que una sociedad 
como la ahora constituida suscitarfa en una sociedad como la 
que deseamos constrain Si se constituyera sobre los 
principios que sugiero, se tratarfan esos detalles, a medida 
que surgieran, sobre esos principios. Por ejemplo, pondrfa 
fin al destino por el cual hombres mas poderosos que 
emperadores fingen ser comerciantes particulares que sufren 
la malignidad privada. Sostendrfa que aquellos que en la 
practica son hombres publicos deben ser criticados como 
males publicos en potencia. Eso acabarfa con la absurda 
situacion por la cual un «caso importante» es visto por un 
«jurado especial»; o dicho con otras palabras, impedirfa 
que cualquier punto de disputa entre ricos y pobres fuera 
juzgado por los ricos. Pero vera el lector que aquf no puedo 
rechazar las diez mil cosas que podrfan salirnos al paso; tengo 
que suponer que un pueblo dispuesto a correr los mayores 
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riesgos correrfa tambien los menores. Ahora bien, este boceto 
es un boceto; dicho de otro modo, es un proyecto, y 
cualquiera que piense que podemos obtener cosas practicas 
sin proyectos teoricos puede ir y pelearse con el ingeniero o 
arquitecto que tenga mas cerca porque dibuja lfneas 
delgadas sobre un papel delgado. Pero tambien en otro 
sentido mas especial mis indicaciones son un boceto: en el 
sentido de que esta deliberadamente trazado como una gran 
limitation dentro de la cual hay muchas diversidades. Hace 
mucho que conozco, y me divierte no poco, a ese tipo de 
hombre practico que seguramente dira que generalizo 
porque no hay plan practico. La verdad es que generalizo 
porque hay muchos planes practicos. Yo mismo se de cuatro o 
cinco proyectos que se han redactado, mas o menos 
drasticamente, para la difusion del capital. El mas prudente, 
desde el punto de vista capitalista, es el aumento gradual de 
la participation en las ganancias. Una forma mas 
rigurosamente democratica de la misma cosa es la direction 
de la empresa (si no puede ser una empresa pequena) por un 
gremio o grupo que una sus contribuciones y divida sus 
resultados. A algunos distributistas les disgusta la idea del 
trabajador que tiene acciones solo donde tiene trabajo; creen 
que el trabajador serfa mas independiente si invirtiera su 
pequeno capital en cualquier otra parte; pero todos estan de 
acuerdo en que deberfa tener un capital para invertir. Otros 
siguen llamandose distributistas porque darfan a todos los 
ciudadanos un dividendo mediante sistemas nacionales de 
production mucho mayores. Yo, deliberadamente, saco 
mis principios generales de modo que pueda abarcar tantos 
de estos proyectos comerciales alternativos como sea 
posible. Pero me opongo a que se me diga que abarco tantos 
porque se que no hay ninguno. Si le digo a un hombre que 
vive con demasiado lujo y extravagancia y que deberfa 
economizar en algo, no estoy obligado a darle una lista de sus 
lujos. Y lo que sostengo es que la sociedad modema estarfa 
mucho mejor si dividiera la propiedad mediante cualquiera 
de estos procesos. Eso no quiere decir que no tenga mi 
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forma favorita: personalmente prefiero el segundo tipo de 
division dado en la lista de ejemplos de mas arriba. Pero 
mi tarea principal es senalar que cualquier reversion en la 
tendencia precipitada a concentrar la propiedad sera un 
adelanto sobre el estado actual de cosas. Si le digo a un 
hombre que se esta quemando su casa alia en Putney, puede 
que me lo agradezca aunque no le proporcione una lista de 
todos los vehfculos que van hasta Putney, con los numeros de 
todos los taxis y el horario de todos los tranvfas. Basta que 
yo sepa que hay gran cantidad de vehfculos para que el elija, 
antes de que se vea reducido a la proverbial aventura de ir 
a Putney montado en un puerco. Basta que cualquiera de 
esos vehfculos sea en conjunto menos incomodo que una casa 
en llamas o un monton de cenizas. Admitirfa que se me 
llamara poco practico si entre este lugar y Putney hubiera 
selvas impenetrables y destructoras inundaciones; en ese caso 
podrfa ser tan idealista elogiar Putney como elogiar el 
Parafso. No admito que sea poco practico porque sepa que 
hay media docena de modos practicos que son mas practicos 
que el estado de cosas presente. Pero, de hecho, no se deduce 
que no sepa llegar a Putney. Aquf, por ejemplo, hay media 
docena de cosas que ayudarfan al proceso del distributismo, 
aparte de aquellas que tendre ocasion de tratar como 
cuestiones de principio. No todos los distributistas estaran 
de acuerdo con todas ellas; pero todos concordaran en que 
siguen la orientacion del distributismo: 

1) La aplicacion de impuestos a los contratos, de 
modo que no alienten la venta de la pequena propiedad a 
grandes propietarios y estimulen la division de la gran 
propiedad entre pequenos propietarios. 

2) Algo asf como el derecho sucesorio napoleonico y la 
abolicion de la primogenitura. 

3) El establecimiento de leyes liberales para los 
pobres, de tal modo que la pequena propiedad siempre 
pudiera ser defendida contra la grande. 

4) La proteccion deliberada de ciertos experimentos en 
la pequena propiedad, si fuera necesario mediante tasas y aun 
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tasas locales. 

5) Los subsidios para fomentar la initiation de tales 
experimentos. 

6) Una liga de consagracion voluntaria, y un numero 
cualquiera de otras cosas de la misma clase. 

Pero he insertado aqui este capitulo con el objeto de 
explicar que esto es un bosquejo de los principios primeros 
del distributismo y no de los detalles ultimos, sobre los 
cuales pueden discutir hasta los distributistas. En tal 
exposicion, los ejemplos se dan como ejemplos, y no como 
lista exacta y total de todos los casos que abarca la regia. 
Si no se comprendiera este principio elemental de 
exposicion, tendrfa que conformarme con ser llamado 
poco practico por esa clase de hombre practico. Por 
cierto, desde su punto de vista, hay algo de verdad en su 
acusacion. Sea o no sea yo un hombre practico, no soy lo que se 
llama un politico practico, es decir un politico profesional. No 
puedo pretender tomar parte alguna en la gloria de haber llevado 
a mi patria a su promisoria y esperanzada situacion actual. 
Cabezas mas recias que la mia han fundado la prosperidad actual 
del carbon. Hombres de action, de energia mas vigorosa, nos han 
llevado a la consoladora situacion de vivir de nuestro capital. No 
he tenido parte alguna en la revolution industrial que ha 
aumentado las bellezas de la naturaleza y ha reconciliado las 
clases de la sociedad; tampoco debe el lector demasiado 
entusiasta agradecerme a mi esta Inglaterra mas culta, en la cual 
el empleado vive de limosnas del Estado y el empleador da 
vueltas y mas vueltas en descubierto. 
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3. Un caso en cuestion 

Es tan natural para nuestros crfticos comerciales discutir 
en cfrculo vicioso como viajar en el «cfrculo de los fntimos». 
No es mera estupidez, pero es mero habito; y no es facil 
penetrar en este anillo de hierro ni escapar de el. Cuando 
decimos que pueden hacerse cosas, por lo comun queremos 
decir que podrfan ser hechas por la masa de los hombres 
o por los dirigentes del Estado. He brindado un ejemplo 
de algo que la masa podrfa hacer facilmente, y aquf dare un 
ejemplo de algo que el gobemante podrfa hacer con absoluta 
facilidad. Pero debemos estar preparados para que nuestros 
crfticos empiecen a discutir en cfrculo vicioso y decir que 
el pueblo actual nunca se pondra de acuerdo o que el 
actual gobemante nunca obrara de esa forma. Pero esta 
queja es una confusion. Estamos respondiendo a gentes que 
consideran nuestro ideal imposible en sf mismo. Es claro que 
si no se quiere, no se intenta alcanzarlo; pero que no se diga 
que porque no se quiere se sigue que no se podrfa alcanzar si 
se quisiera. Una cosa no se hace intrfnsecamente imposible 
simplemente porque una multitud no trata de obtenerla, ni 
deja de ser polftica practica porque no haya politico 
suficientemente practico para seguirla. 

Empezare con un ejemplo vulgar y conocido. A fin de 
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asegurar un descanso a nuestro inmenso proletariado, 
tenemos una ley que obliga a los empleadores a cerrar sus 
negocios medio dfa por semana. Dado el principio 
proletario, es una cosa saludable y necesaria para el Estado 
proletario; exactamente como las satumales son cosa 
saludable y necesaria para el Estado esclavo. Conocida esta 
medida para el proletariado, una persona practica dim 
naturalmente: «Tambien tiene otras ventajas; sera una 
oportunidad para cualquiera que quiera hacer su propio 
trabajo sucio, para el hombre que puede desenvolverse sin 
sirvientes». Ese ser degradado que hasta sabe hacer las 
cosas solo, por fin tendra una oportunidad de alcanzar un 
exito. El solitario maniatico que realmente puede trabajar 
para vivir, posiblemente tenga oportunidad de vivir. No es 
necesario que un hombre sea distributista para que diga 
esto, es cosa corriente y obvia que dim cualquiera. El 
hombre que tiene sirvientes debe dejar de explotar a sus 
sirvientes. Desde luego que el hombre que no tiene sirvientes 
a quienes explotar no puede dejar de explotarlos. Pero la ley 
en realidad esta hecha de tal forma que tambien obliga a este 
hombre a dar descanso a los sirvientes que no tiene. 
Propicia satumales que nunca tienen lugar para una multitud 
de esclavos fantasmas que jamas han estado alii. No hay ni 
siquiera un mdimento razonable en esta disposicion. En 
todo sentido posible, desde el material inmediato hasta el 
sentido abstracto y matematico, es absolutamente 
disparatada. Vivimos dfas de peligrosa division de intereses 
entre empleador y empleado. Por lo tanto, aunque no esten 
divididos, sino realmente unidos en una sola persona, 
debemos dividirlos nuevamente en dos partes. Forzamos a un 
hombre a darse algo que no quiere porque algun otro que no 
existe podrfa quererlo. Le advertimos que sera mejor que 
reciba una comision de si mismo, o podrfa levantarse en 
huelga contra sf mismo. Tal vez hasta se haga bolchevique y 
se tire a sf mismo una bomba; y en ese caso no le quedara 
mas camino a su firme sentido del derecho y el orden que 
leer el Acta de Sedicion y pegarse un tiro. 
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Dicen que somos poco practicos, pero todavfa no 
hemos producido una fantasia academica como esta. A veces 
sugieren que nuestro pesar por la desaparicion del 
labrador y el aprendiz es solo cuestion de sentimiento. 
iSentimental! No hemos cafdo en el sentimentalismo hasta 
el extremo de sentir piedad por aprendices que no han 
existido nunca. No hemos alcanzado esa riqueza de emocion 
romantica que nos harfa capaces de llorar mas copiosamente 
por un imaginario ayudante de almacenero que por el 
almacenero real. Todavfa no estamos tan borrachos como 
para ver doble cuando miramos dentro de nuestra tienda 
predilecta, ni para hacer que el dueno se pelee con su 
propia sombra. Dejemos que estos hombres de negocios 
tercos y practicos derramen lagrimas por las penas de un 
muchacho de oficina no existente y prosigamos por nuestra 
propia senda desertica e irregular, que por lo menos acierta a 
pasar por la tierra de los vivos. 

Ahora bien, si manana se hiciera tan pequeno 
cambio, se establecerfa una diferencia: una diferencia 
considerable y creciente. Y si algun temerario defensor de 
la gran empresa me dice que una pequenez como esa podrfa 
cambiar muy poco las cosas, que tenga cuidado, porque esta 
haciendo lo que tales defensores evitan sobre todas las cosas: 
esta contradiciendo a sus maestros. Entre las mil cosas 
interesantes, perdidas entre un millon sin interes, que 
aparecen en los informes parlamentarios y de asuntos 
publicos de los diarios, habfa una pequena comedia 
realmente encantadora que trataba sobre esta cuestion. Un 
hombre normalmente razonable y con instinto popular, 
descarriado y llegado al Parlamento por alguna 
equivocacion, senalo este hecho simple: que no habfa 
necesidad de proteger al proletariado donde no habfa 
proletariado que proteger; y que por lo tanto el tendero 
solitario podrfa permanecer en su solitaria tienda. Y el 
ministro a cargo del asunto replied, con entemecedora 
inocencia, que era imposible, porque serfa injusto con las 
grandes tiendas. Es evidente que las lagrimas fluyen 
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espontaneamente en tales cfrculos, como fluyeron en lord 
Lundy, el prospero politico. Quedaba conmovido por el 
simple pensamiento de los posibles sufrimientos de los 
millonarios. Se le presento a la imaginacion el senor 
Selfridgel agonizante, y los gemidos del senor Wool worth, 
de la Torre de Woolworth, estremecieron los corazones 
buenos a los cuales nunca llegara en vano el llanto de los 
ricos afligidos. Pero, pensemos lo que pensemos acerca 
de la sensibilidad necesaria para considerar como objetos 
dignos de compasion a los duenos de grandes tiendas, de 
cualquier modo arregla de golpe todo el fatalismo 
elegante que ve en su exito algo inevitable. Es absurdo 
que nos digamos que nuestro ataque esta destinado a 
fracasar y luego que habrfa algo absolutamente falto de 
escrupulos en triunfo tan inmediato. Aparentemente, debe 
admitirse la gran empresa porque es invulnerable, y debe 
perdonarsela porque es vulnerable. Esta gran burbuja 
absurda no podra reventar nunca; y resulta simplemente cruel 
que el pinchazo de alfiler de la competencia la haga estallar. 

No se si las grandes tiendas son tan debiles e inestables 
como decfa su defensor. Pero, cualquiera que fuese el efecto 
inmediato sobre las grandes tiendas, estoy seguro de que 
habrfa un efecto inmediato sobre las pequenas. Estoy seguro 
de que si pudieran comerciar el dfa de descanso general, no 
solo significarfa que habrfa mas comercio para ellas, sino 
que habrfa mas de ellas comerciando. Querrfa decir, al 
menos, que habrfa una clase numerosa de pequenos tenderos, 
y ese es exactamente el tipo de cosa que crea una diferencia 
polftica total, como la crea en el caso de pequenos 
propietarios de labrantfos. No es cuestion de numeros en el 
simple sentido mecanico. Es cuestion de presencia y presion 
de un tipo social particular. No es solo cuestion de cuantas 
cabezas se cuentan, sino, en un sentido mas real, si cuentan 
las cabezas. Si hubiera algo que pudiera llamarse clase de 
campesinos, o clase de pequenos comerciantes, harfan sentir 
su presencia en la legislacion aunque hubiera lo que se llama 
legislacion de clases. Y la misma existencia de esa tercera 


93 



clase seria el fin de lo que se llama lucha de clases, por 
cuanto su teoria divide a todos los hombres en empleadores y 
empleados. No quiero decir, por supuesto, que esta pequena 
alteracion legal sea la unica que tengo que proponer; la 
menciono en primer termino porque es la mas obvia. Pero 
la menciono tambien porque ejemplifica muy claramente lo 
que entiendo por las dos etapas: la naturaleza de la reforma 
positiva y negativa. Si las pequenas tiendas empezaran a 
tener mayores ventas y las grandes menos, significant dos 
cosas, ambas practicas. Querrfa decir que el fmpetu 
centrfpeto se habrfa aminorado, si no detenido, y podrfa por 
fin convertirse en movimiento centrifugo. Querrfa decir que 
habrfa cierto numero de nuevos ciudadanos en el Estado a los 
cuales no serfa posible aplicar todos los argumentos 
socialistas o serviles. Ahora bien, cuando se tuviera una 
cantidad considerable de pequenos propietarios, de hombres 
con la psicologfa y la filosoffa de la pequena propiedad, 
entonces se podrfa empezar a hablarles de algo mas parecido 
a un acuerdo general justo sobre sus propios planes; algo 
mas parecido a una tierra en la que puedan vivir 
cristianos. Se les puede hacer comprender, al contrario que 
a plutocratas y proletaries, por que no debe existir la 
maquina si no es al servicio del hombre, por que las cosas 
que nosotros mismos producimos son queridas como hijos 
nuestros, y por que podemos pagar demasiado caro el lujo, 
con la perdida de la libertad. Con que solo empiecen a 
desprenderse cuerpos de hombres de los empleos serviles, 
empezaran a formar el cuerpo de nuestra opinion publica. 
Ahora bien, hay un gran numero de otras ventajas que podrfan 
concederse al hombre pequeno, que pueden ser 
consideradas en su lugar. En todas ellas presupongo una 
polftica deliberadamente favorable al hombre pequeno. Pero 
en el primer ejemplo dado aquf apenas podemos decir que 
hay cuestion alguna de favor. Se hace una ley que establece 
que los duenos de esclavos deben liberarlos por un dfa: el 
hombre que no tiene esclavos esta enteramente fuera de la 
cuestion; no cae bajo ella legalmente porque no entra en ella 
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logicamente. Ha sido deliberadamente arrastrado a ella, no a 
fin de que todos los esclavos sean libres por un dia, sino a 
fin de que todos los hombres libres sean esclavos durante 
toda su vida. Pero mientras algunos de los recursos son 
solo justicia ordinaria para la pequena propiedad, por el 
momento la cuestion es que al principio valdra la pena crear 
la pequena propiedad, aunque sea solamente en pequena 
escala. Existirfan otra vez los ciudadanos y labradores 
ingleses, y donde quiera que existan, cuentan. Hay muchas 
otras formas (que pueden ser brevemente descritas) de 
fomentar la division de la propiedad enun sentido legal y 
legislative. Mas tarde tratare algunas de ellas, 
especialmente las que se refieren a la verdadera 
responsabilidad que el Gobierno podrfa asumir 
razonablemente en una situacion financiera y economica que 
se esta haciendo absolutamente ridicula. Desde el punto de 
vista de cualquier persona cuerda, de cualquier otra 
sociedad, el problema actual de la concentracion capitalista 
no es solo una cuestion de derecho, sino de derecho criminal, 
por no decir de locura criminal. 

En alguna otra parte se dice algo acerca de esa 
monstmosa megalomania de las grandes tiendas, con sus 
llamativos anuncios y su estandarizacion estupida. Pero 
quizas sea bueno anadir en la cuestion de las pequenas 
tiendas que, una vez que existen, tienen por lo general una 
organizacion propia mucho mas digna y mucho menos 
vulgar. Esa organizacion voluntaria, como todos saben, se 
llama gremio, y es perfectamente capaz de hacer todo lo que 
realmente hay que hacer en materia de vacaciones y fiestas 
populares. Veinte peluqueros podrian muy bien arreglarse 
unos con otros para no competir entre si en una fiesta 
determinada o en determinada forma. Resulta divertido 
advertir que la misma gente que dice que un gremio es cosa 
medieval y muerta que nunca marcharia, generalmente rezonga 
contra el poder del gremio como cosa viva y modema 
donde esta en realidad marcha. El caso del gremio de los 
medicos es un ejemplo: se les reprocha en los periodicos 
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que la confederacion en cuestion rehuse «hacer accesibles 
al publico en general los descubrimientos medicos». Cuando 
examinamos las necedades que la prensa hace accesibles al 
publico en general, tenemos motivos, me parece, para dudar 
de si nuestras almas y cuerpos no estan por lo menos tan a 
salvo en manos de un gremio como tienen probabilidad de 
estarlo en manos de un tmst. Por el momento, el asunto 
principal es que las pequenas tiendas pueden ser gobemadas, 
aunque el Gobierno no sea el patron. Por horrible que esto 
pueda parecer a los idealistas democraticos de hoy, son 
capaces de gobernarse por si mismas. 
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4 La tirania de los trust 

La mayorfa de nosotros ha encontrado en la literatura 
y hasta en la vida real cierto tipo de viejo caballero, a 
menudo representado por un anciano clerigo. Es esa clase 
de hombre que tiene horror a los socialistas sin tener idea 
precisa de lo que son. Es el hombre de quien los hombres 
dicen que tiene buenas intenciones, con lo cual quieren 
decir que no tiene ninguna. Pero esta opinion es algo injusta 
con este tipo social. En realidad es algo mas que 
bienintencionado; podrfamos ir mas lejos y decir que 
probablemente serfa recto si pensara alguna vez. Sus 
principios probablemente serfan bastante firmes si realmente 
se aplicaran; su ignorancia practica es lo que le impide 
conocer el mundo al cual serfan aplicables. Tal vez piense 
realmente bien, solo que no tiene nocion de lo que esta mal. 
Los que han escuchado a este viejo caballero saben que 
acostumbra a suavizar su severo repudio por los misteriosos 
socialistas diciendo que, claro esta, es deber cristiano hacer 
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buen uso de nuestra riqueza, recordar que la propiedad es un 
cargo que nos conffa la Providencia para el bien de los 
demas, asf como de nosotros mismos, y aun (a menos que el 
viejo caballero sea suficientemente viejo para ser 
modernista) que es posible que algun dfa se nos hagan una o 
dos preguntas acerca del abuso de tal cargo. Ahora bien, todo 
esto, hasta aquf, es perfectamente cierto, pero resulta que 
ilustra de modo curioso la inocencia extrana y hasta 
pavorosa del viejo caballero. Hasta la frase que usa cuando 
dice que la propiedad es una responsabilidad que nos conffa 
la Providencia es una frase que, cuando se pronuncia en el 
mundo que lo circunda, toma caracter de equfvoco tremendo 
y aterrador. Su frasecita patetica resuena con cien ecos 
rugientes que la repiten una y otra vez como la risa de cien 
demonios en el infiemo: «La propiedad es un trust». 

Ahora podre exponer mas convenientemente lo que 
quise decir en esta primera parte, tomando este tipo de 
viejo y simpatico clerigo conservador y examinando la 
forma curio sa en que primeramente se lo ha pillado 
desprevenido, para luego darle en la cabeza. Lo primero que 
hemos tenido que explicarle es ese horrible equfvoco sobre 
el tmst. Mientras el ha estado gritando contra ladrones 
imaginarios a quienes llama socialistas, ha sido atrapado y 
arrebatado realmente por verdaderos ladrones que todavfa 
no podfa ni siquiera imaginar. Porque las pandillas de 
jugadores que forman los monopolios son en realidad 
pandillas de ladrones, en el sentido de que tienen menos 
conciencia que cualquiera de esa responsabilidad individual 
de los dones individuates de Dios que el viejo caballero 
llama acertadamente deber cristiano. Mientras el ha estado 
entretejiendo palabras en el aire acerca de ideates que no 
vienen al caso, ha cafdo en una red tejida con las palabras 
y conceptos exactamente opuestos: impersonates, 
irresponsables, irreligiosos. Las fuerzas monetarias que lo 
rodean estan mas lejos que ninguna otra cosa de la idea 
domestica de posesion con la cual, para hacerle justicia, 
empezo el mismo. De modo que cuando todavfa bala 
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debilmente: «La propiedad es una responsabilidad», 
respondemos firmemente: «Un trust no es propiedad». Y 
ahora llego a lo realmente extraordinario del viejo caballero. 
Quiero decir que llego al hecho mas extrano del tipo 
convencional o conservador de la sociedad inglesa modema. 
Y es el hecho de que la misma sociedad que empezo 
diciendo que no existfa tal peligro que evitar, ahora dice 
que es imposible evitar el peligro. Toda nuestra comunidad 
capitalista ha dado un gran paso desde el optimismo 
extremo hasta el extremo pesimismo. Empezaron diciendo 
que en este pais no podrfa haber ningun trust. Han 
terminado diciendo que en esta epoca no puede haber nada 
mas que trust. Y con ese procedimiento de llamar 
imposible el lunes a lo que el martes llaman inevitable han 
salvado dos veces la vida al gran jugador o ladron: la 
primera vez, llamandolo monstruo fabuloso, y la segunda 
llamandolo fatalidad todopoderosa. Hace doce anos, cuando 
yo hablaba de los trust, la gente decfa: «En Inglaterra no hay 
ningun trust». Ahora, cuando hablo de ello, la misma gente 
dice: «Pero, ^como se propone hacer que Inglaterra saiga 
de los trust?». Hablan como si los trust siempre hubieran 
formado parte de la Constitution inglesa, por no decir del 
Sistema Solar. En resumen, el equfvoco y la palabra con los 
cuales inicie este artfculo han resultado exacta e 
ironicamente verdaderos. Al pobre clerigo viejo se lo hace 
hablar como si el Trust, con mayuscula, fuera algo que le ha 
otorgado la Providencia. Se lo obliga a abandonar todo lo 
que originariamente querfa decir con su forma curiosa de 
individualismo cristiano, y a reconciliarse rapidamente con 
algo que se asemeja mas a una especie de colectivismo 
plutocratico. Esta empezando a comprender, de una manera 
que lo deja algo perplejo, que ahora debe decir que el 
monopolio, y no solamente la propiedad privada, es parte de 
la naturaleza de las cosas. Le han echado la red mientras 
dormia, porque nunca penso en nada parecido a una red; 
porque hubiera negado hasta la posibilidad de que alguien 
tejiera semejante red. Pero ahora el pobre caballero tiene 
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que empezar a hablar como si hubiera nacido dentro de la red. 
Quizas, como digo, le hayan dado un golpe en la cabeza; tal 
vez, como dicen sus enemigos, siempre estuvo un poquito mal 
de la cabeza. Pero, de cualquier modo, ahora que su cabeza 
esta en la trampa, o en la red, predicara con frecuencia 
sobre la imposibilidad de escapar de lazos y redes tejidos o 
hilados por la rueda del destino. En una palabra, quiero 
senalar que el viejo caballero no tuvo cuidado de no caer en 
la red y que no tiene ninguna esperanza de salir de ella. 

En resumen, expondre lo que hasta aquf he indicado 
diciendo que el principal peligro que debe evitarse ahora, y 
el primer peligro que ahora debe tomarse en cuenta, es el de 
suponer mas completa de lo que es la conquista capitalista. Si 
puedo usar los terminos del catecismo de los ninos sobre los 
dos pecados contra la esperanza, el peligro ya no es el de 
la presuncion, sino mas bien el de la desesperacion. No es 
mera impudencia, como la de aquellos que nos decfan, sin 
pestanear, que no habfa trust en Inglaterra. Es mas bien mera 
impotencia, como la de los que nos dicen que Inglaterra 
pronto sera sumida en un terremoto llamado America. Ahora 
bien, esta suerte de entrega al monopolio moderno no solo 
es indigna, tambien es producto del miedo, y prematura. No 
es verdad que no podamos hacer nada. Lo que hasta aquf he 
escrito estaba dirigido a mostrar a los que dudaban y a los 
aterrorizados que no es cierto que no podamos hacer nada. 
Todavfa hay algo que puede hacerse, y enseguida; aunque 
las cosas que pueden hacerse parezcan de diferentes clases 
y aun de diferentes grados de eficacia. Aunque solo 
salvemos una tienda de nuestra calle o paralicemos una 
conspiracion en nuestro oficio, o consigamos una ley que 
castigue esas conspiraciones a instancias de nuestro 
representante en el Parlamento, tal vez lleguemos a tiempo y 
logremos que varfen las cosas. 

Para usar una metafora militar, digamos que lo que 
ha sucedido es que los monopolistas han intentado un 
movimiento de cerco, aunque ese movimiento todavfa no 
esta complete. Lo estara, a menos que hagamos algo; pero 
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no es verdad que no podamos hacer nada para impedir 
que se complete. Creemos que hay que lanzarse, hacer 
salidas y descubiertas, tratar de perforar ciertos puntos de 
la lmea enemiga (suficientemente apartados y escogidos 
por su debilidad), irrumpir a traves de la brecha del 
cfrculo incompleto. La mayoria de la gente que nos rodea 
cree que hay que rendirse a la sorpresa, precisamente 
porque para ellos fue una completa sorpresa. Ayer negaban 
que el enemigo pudiera cercamos. Anteayer negaban que 
pudiera existir. Han quedado como paralizados por un 
prodigio. Pero asf como nunca estuvimos de acuerdo con 
que la cosa fuera imposible, tampoco ahora estamos de 
acuerdo con que sea irresistible. Hace tiempo que deberfa 
haberse iniciado la action; pero puede iniciarse aun. Por 
eso vale la pena tratar de los diversos recursos dados como 
ejemplos. Una cadena es tan fuerte como lo es su eslabon mas 
debil; una lrnea de batalla es tan fuerte como lo es su 
hombre mas debil; un movimiento de cerco es tan fuerte 
como su punto mas debil, el punto donde todavfa puede 
romperse el cfrculo. Asf, para empezar, si cualquiera me 
pregunta que debe hacer ahora, le contesto: «Haga cualquier 
cosa, por insignificante que sea, que impida la consumption 
de la tarea de la union capitalista. Haga cualquier cosa que 
por lo menos la demore. Salve una tienda entre cien 
tiendas. Salve una heredad de entre cien heredades. De 
cien puertas, mantenga abierta una; porque mientras este 
abierta una puerta, no estaremos presos. Levante una 
barricada en su camino, y pronto vera si es el camino que 
sigue el mundo. Ponga una retranca en su rueda y pronto 
vera si es la rueda del destino». Porque por la esencia de 
su esfuerzo enorme y antinatural, un pequeno fracaso es tan 
grande como un gran fracaso. El monopolio comercial 
moderno tiene muchos puntos en comun con un gran globo. 
Esta inflado, y es sin embargo leve; sube, y sin embargo, 
va a la deriva; y sobre todo, esta lleno de gas, y por lo 
general de gas venenoso. Pero la semejanza que aquf mas 
nos interesa es que el pinchazo mas pequeno desinfla el 
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globo mas grande. Si esta tendencia de nuestro tiempo 
recibiera algo asf como un rechazo bastante definido, creo 
que toda la tendencia pronto empezarfa a debilitarse en su 
absurdo prestigio. Hasta que el monopolio no sea 
monopolista, no es nada. Hasta que la union no pueda unirlo 
todo, no es nada. Acab no tiene su reino mientras Naboth 
posee su vina; Aman no sera feliz en el palacio mientras 
Mardoqueo este sentado a la puerta. Cien relatos de historia 
humana estan ahf para mostrar que las tendencias pueden 
volver atras, y que un obstaculo puede ser el punto 
decisivo. Las arenas del tiempo estan simplemente 
punteadas con estacas individuales que asf han marcado los 
cambios de la marea. El ultimo paso hacia el triunfo final es 
asegurarse de que no vencera el enemigo, aunque sea 
asegurarse solo de que no vencera en todas partes. Despues, 
cuando hayamos hecho vacilar el impulso, y tal vez lo 
hayamos detenido, podremos iniciar un contraataque 
general. Luego procedere a considerar la naturaleza de ese 
contraataque. En otras palabras, intentare explicar al viejo 
clerigo atrapado en la red (cuyos sufrimientos tengo siempre 
presentes) lo que sin duda le consolara saber: que se 
equivoco en primer termino pensando que no habfa red, que 
se equivoca ahora pensando que no hay escapatoria de la 
red, y que nunca sabra lo equivocado que estaba hasta que 
descubra que tiene su propia red, y sea una vez mas pescador 
de hombres. 

Empece enunciando una obviedad: que una forma 
de apoyar las pequenas tiendas serfa apoyandolas. Todos 
podrfan hacerlo, pero parece que nadie puede imaginarlo. En 
un sentido, nada es tan simple, y en otro, nada es tan diffcil. 
Proseguf senalando que sin cambio arrollador alguno, la 
mera modificacion de las leyes existentes probablemente 
harfa surgir a la vida y a la actividad miles de pequenas 
tiendas. Tal vez tenga ocasion de volver mas extensamente 
sobre las pequenas tiendas; pero por el momento solo 
recorro rapidamente ciertos ejemplos separados para 
mostrar que la ciudadela de la plutocracia podrfa ser atacada 
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aun desde muchos puntos diferentes. Podrfa tener que hacer 
frente a un esfuerzo concertado en el campo abierto de la 
competencia. Podrfa ser refrenada mediante la creacion de 
gran numero de pequenas leyes. Tercero, podrfa ser 
atacada por una operacion de mas alcance, de leyes 
may ores. Pero mientras llegamos a estas, todavfa en esta 
etapa, tambien chocamos con problemas mayores. 

El sentido comun de la cristiandad, durante anos y 
anos, ha dado por sentado que era tan posible castigar el 
acaparamiento como castigar la acunacion de moneda. No 
obstante, a la mayorfa de los lectores de hoy les parece una 
especie de contradiccion vital, repetida en la expresion 
verbal: «No conffe en los trust». Con todo, a nuestros padres 
no les parecfa esto tan paradojico como decir «no conffe en 
los prfncipes», sino mas bien como decir «no conffe en los 
piratas». Pero al aplicarlo a la situacion modema somos 
rechazados primero por un sofisma muy modemo. 

Cuando decimos que un acaparamiento deberfa 
tratarse como una conspiracion, se nos cuenta siempre que 
la conspiracion es demasiado complicada para ser 
desenredada. Con otras palabras, se nos dice que los 
conspiradores son demasiado buenos conspiradores para ser 
apresados. Ahora bien, al llegar exactamente a este punto 
pierdo por completo mi simple e infantil confianza en el 
experto en negocios. Mi actitud, hace un momenta segura 
y confiada, se toma irrespetuosa y trivial. Estoy dispuesto 
a admitir que no se mucho sobre los detalles del comercio, 
pero no que sea imposible que nadie sepa nunca nada acerca 
de ellos. Estoy dispuesto a creer que hay gente en el mundo a 
la que le gusta sentir que el pan de su vida depende de un 
proveedor particular, el cual probablemente empezo ganando 
con lo que robaba en el peso. Estoy dispuesto a creer 
que hay gente tan extranamente constituida que le gusta ver 
una gran nacion detenida por una pequena pandilla, mas 
desaforada que una de bandoleros, pero no tan valiente. En 
resumen, estoy dispuesto a admitir que puede haber gente que 
conffe en los trust. Lo acepto con lagrimas, como las del 


103 



benevolo capitan de las Bab Ballads que decfa: 

Its human nature; praps if so, 

Oh, isnot human nature low? 

Tal vez sea la naturaleza humana; si es asf, oh, <mo es ruin la 
naturaleza humana?». W. S. 

Gilbert, Bad Ballads. 

Yo dudo que sea tan ruin como todo eso, aunque 
admito la posibilidad de su absoluta bajeza; la admito con 
llanto y lamentaciones. Pero cuando me dicen que resultana 
imposible descubrir si un hombre esta o no formando un 
trust, eso ya es otra cosa. Mi conducta se altera. Se aviva mi 
humor. Cuando se me dice que si el acaparamiento fuera 
un crimen nadie podrfa ser condenado por ese crimen, 
entonces me rfo; no, me burlo. Por lo general se comete un 
crimen, podemos inferir, cuando a un caballero le disgusta la 
aparicion de otro caballero en Piccadilly Circus a las once 
de la manana, y se dirige al objeto de su disgusto y con 
destreza le corta el pescuezo. Luego se acerca al buen 
guardia que esta dirigiendo el trafico y le llama la atencion 
sobre la presencia del cadaver en el pavimento, 
consultandole acerca de como eliminar el estorbo. Parece 
que asf es como estas gentes esperan que se hagan los 
crfmenes financieros, para que sean descubiertos. Por cierto 
que a veces se comenten tan descaradamente como este en 
comunidades donde pueden mostrarse sin peligro. Pero la 
teorfa de la impotencia legal parece extraordinaria cuando 
consideramos la clase de cosas que la policfa sf descubre. 
Vean la clase de crfmenes que descubre: un hombre 
absolutamente ordinario y oscuro de algun rincon o casucha 
entre diez mil como ella se lava las manos en un sumidero 
del fondo de la casa. La operacion le lleva dos minutos. La 
policfa puede descubrir eso, pero le ha sido imposible 
descubrir la reunion de hombres o el envfo de mensajes que 
han vuelto del reves todo el mundo mercantil. Pueden seguir 
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la pista a un hombre a quien nadie conoce hasta un lugar 
donde nadie sabfa que iba a ir cuando el hombre habfa 
tornado todas las precauciones posibles para que nadie lo 
viera hacer lo que iba a hacer. Pero no pueden vigilar a un 
hombre a quien todos conocen, para ver si se comunica con 
otro hombre a quien todos conocen a fin de hacer algo que 
casi todo el mundo sabe que ha tratado de hacer toda su 
vida. Pueden contamoslo todo sobre los movimientos de un 
hombre cuya propia mujer, o socio, o casera, no puede saber 
lo que hace; pero no pueden decir cuando esta en 
movimiento una union que abarca la mitad de la tierra. ^La 
policfa es en realidad tan tonta como todo eso? son a la 
vez tan tontos y tan prudentes? Y si la policfa fuera tan 
inutil como crefa Sherlock Holmes, ^que hay de Sherlock 
Holmes? ^Que hay del vehemente detective aficionado sobre 
el cual todos hemos lefdo y algunos (jay!) hemos escrito? 
^Acaso no hay ningun detective que triunfe allf donde 
fracasan todos los policfas, y que pruebe concluyentemente 
por alguna mancha de grasa del mantel que el senor 
Rockefeller esta interesado en el petroleo? ^No hay ningun 
hombre de rostro afilado que, viendo que lord Leverhulme 
compra multitud de negocios de jabon, infiera que tiene 
interes en el jabon? Siento deseos de escribir yo mismo 
una serie de cuentos policiales sobre el descubrimiento de 
estas cosas oscuras y secretas. Presentarfan a Sherlock 
Holmes con su lupa en actitud de escudrinar un diario y 
descifrar uno de los tftulares letra a letra. Nos presentarfan 
a un Watson sorprendido por el descubrimiento del Banco 
de Inglaterra. Mis cuentos llevarfan tftulos tradicionales 
tales como «E1 Secreto del anuncio», «E1 misterio del 
megafono» o «La aventura del atesoramiento inadvertido». 

Lo que estas gentes quieren decir realmente es que 
no pueden imaginar que el monopolio sea tratado como la 
acunacion de moneda. No pueden imaginar que el intento de 
acaparamiento o, a decir verdad, cualquier actividad de los 
ricos, caiga en el dominio del derecho criminal. Les 
chocarfa pensar en semej antes hombres sometidos a 
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semejantes pruebas. Pondre un ejemplo claro. Los 
criminologos siempre hacen ostentacion ante nosotros de la 
ciencia dactiloscopica cuando quieren glorificar 
sencillamente su no muy gloriosa ciencia. Las impresiones 
digitales probarfan con la misma facilidad si un millonario 
ha utilizado un lapicero o un ladron ha usado una barra. 
Podrfan demostrar con igual claridad que un fmanciero ha 
usado un telefono o un ladron una escalera. Pero si 
empezaramos a hablar de tomar huellas dactilares a los 
financieros, todos creerfan que se trata de una broma. Y lo 
es: una broma muy fea. La risa que brota espontaneamente 
al insinuarlo es en si prueba de que nadie toma en serio, o 
ni siquiera piensa en tomar en serio, la idea de que ricos y 
pobres son iguales ante la ley. Es la razon por la cual no 
tratamos a los magnates del trust y a los monopolizadores 
como hubieran sido tratados bajo las antiguas leyes de la 
justicia popular. Y es la razon por la cual tomo su caso en 
este momento y en esta parte de mis observaciones, junto con 
cosas aparentemente tan superficiales y futiles como la 
transferencia de clientela de una tienda a otra. Es porque en 
ambos casos se trata de una cuestion unicamente de recta 
determinacion, y ni en lo mas minimo sentido de una cuestion 
de leyes economicas. Con otras palabras, es mentira que no 
podamos hacer que la ley encarcele a los 
monopolizadores, o los ponga en la picota, o si queremos 
los cuelgue, como hicieron nuestros padres antes que 
nosotros. Y en el mismo sentido es mentira que no podamos 
dejar de comprar las mercancfas que hacen mejor 
propaganda, o dejar de ir a las tiendas mas grandes, o evitar 
ponernos de acuerdo, en nuestros habitos sociales generales, 
con la tendencia social general. Podrfamos evitarlo de cien 
modos; desde el muy simple de salir de una tienda hasta el 
mas ceremonioso de colgar a un hombre en una horca. Si 
queremos decir que no deseamos evitarlo, eso puede ser muy 
cierto, y hasta en algunos casos muy justo. Pero arrestar a un 
acaparador es tan facil como salir de una tienda. Encarcelar a 
un politicastro no es mas diffcil que salir de una tienda; y es 
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sumamente deseable, para que esta discusion sea sana, que 
nos demos cuenta del hecho desde el principio. 
Practicamente la mitad de los recursos aceptados mediante 
los cuales se forma ahora una gran empresa han sido 
considerados criminales en alguna comunidad del pasado; y 
podrfan serlo en una comunidad del futuro. Aquf solo puedo 
referirme a ellos en la forma mas precipitada. Uno de ellos 
es el procedimiento contra el cual braman dfa y noche los 
estadistas del partido mas respetable, mientras pueden fingir 
que solo lo hacen los extranjeros. Se llama dumping. Es el 
sistema de vender perdiendo para suprimir el mercado de otro 
hombre. Otro procedimiento es aquel contra el cual hasta han 
intentado legislar los mismos estadistas del mismo partido, 
mientras se limito a los usureros. Sin embargo, 
desgraciadamente, no se limita en modo alguno a los 
usureros. Es la tramoya que consiste en enredar a un hombre 
mas pobre en una mar ana de toda suerte de obligaciones, de 
modo que por ultimo no pueda cumplir sino vendiendo su 
tienda o empresa. Una forma de hacerlo es dando las cosas 
a los desesperados en mensualidades o a largo plazo. Yo 
hubiera juzgado todas estas conspiraciones como se juzgauna 
conspiracion para derrocar el Estado o matar al rey. No 
esperamos que el hombre mande una tarjeta al rey diciendole 
que va a matarlo, o que anuncie en los diarios cual sera el dfa 
de la revolucion. Semejantes maquinaciones siempre han sido 
juzgadas en la unica forma en que pueden juzgarse: usando 
del sentido comun en lo que toca a la existencia de un 
proposito y la existencia aparente de un plan. Pero no 
tendremos verdadero sentido cfvico hasta que volvamos a 
darnos cuenta de que la conspiracion de tres ciudadanos 
contra un ciudadano es un crimen, tanto como la 
conspiracion de un ciudadano contra otros tres. Con otras 
palabras, la propiedad privada deberfa estar protegida 
contra el crimen publico, asf como el orden publico esta 
protegido contra el juicio privado. Pero la propiedad 
privada deberfa estar protegida contra cosas mucho mayores 
que ladrones y carteristas. Necesita proteccion contra las 
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conspiraciones de toda una plutocracia. Necesita defensa 
contra los ricos, que ahora son los gobemantes que deberfan 
defenderla. Quizas no resulte diffcil explicar por que no la 
defienden. De cualquier modo, en todos estos casos la 
dificultad esta en imaginar que la gente quiera hacerlo; no en 
imaginar que la gente lo haga. Que por todos los medios 
diga la gente que no cree que el ideal del Estado 
distributive valga el riesgo o la molestia. Pero que no digan 
que ningun ser humano del pasado ha arriesgado nunca nada, 
o que ningun hijo de Adan es capaz de tomarse molestia 
alguna. Si para lograr justicia quisieran arriesgar la mitad de 
lo que ya han arriesgado para alcanzar la corruption, si para 
hacer algo bello se afanaran la mitad de lo que se han 
afanado para que todo sea feo, si hubieran servido a su Dios 
como han servido a su rey cerdo y su rey petroleo, el triunfo 
de toda nuestra democracia distributiva miraria al mundo 
como uno de sus llamativos anuncios y rascarfa el cielo como 
una de sus extravagantes torres. 
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Ill 

ALGUNOS ASPECTOS DE LA TIERRA 
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1. La simple verdad 


Todos nosotros, o al menos todos los de mi generation, 
hemos oido en nuestra juventud una anecdota de George 
Stephenson, inventor de la locomotora. Se decia que un 
pobre campesino habia presentado la objecion de que seria 
muy molesto que una vaca se perdiera en las vias del 
ferrocarril, a lo cual respondio el inventor: «Serfa muy 
molesto para la vaca». Es muy caracterfstico de su epoca y 
escuela eso de que nunca se le ocurriera a nadie que seria 
mas bien molesto para el campesino dueno de la vaca. 

Mucho antes de haber conocido esa anecdota, con 
todo, es probable que hubieramos oido otra mas emocionante 
llamada Jack and the Beanstalk. Esa historia comienza con 
estas palabras extranas: «Habia una vez una pobre mujer que 
tenia una vaca». En la Inglaterra modema seria extravagante 
paradoja imaginar que una pobre mujer pudiera tener una 
vaca; pero en epocas mas incultas y supersticiosas las 
cosas parecen haber sido diferentes. De cualquier modo, es 
evidente que no habria tenido la vaca por mucho tiempo en 
el ambiente simpatico de Stephenson y su locomotora. El 
tren siguio adelante, la vaca fue muerta a su debido tiempo, 
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y el estado de animo de la vieja se llamo depresion de la 
agricultura. Pero todos estaban tan felices viajando en los 
trenes y molestando a las vacas que nadie noto que 
persistian otras dificultades. Cuando las guerras o las 
revoluciones nos apartaron de las vacas, los industriales 
descubrieron que la leche no procede originariamente de los 
cantaros. Sobre este hecho fundamos algunos de nosotros la 
idea de que la vaca (y hasta el pobre campesino) tienen 
utilidad para la sociedad, y nos hemos mostrado dispuestos 
a concederles tanto como tres acres. Pero vendrfa bien 
repetir en este momento que no nos proponemos cubrir de 
vacas todos los acres, y que no nos proponemos eliminar a 
las gentes de las ciudades como ellos eliminanan a los 
campesinos. En muchos puntos secundarios quizas 
tengamos que transigir con ciertas condiciones, 
especialmente al principio. Pero hasta mi ideal, si por fin lo 
establezco alguna vez, sera lo que algunos llaman una 
avenencia. Solo que considero mas exacto decir que es un 
equilibrio. Porque no creo que el sol transija con la lluvia 
cuando juntos hacen unjardm; ni que esa rosa que crece alia 
sea resultado de una avenencia entre el verde y el rojo. 
Quiero decir que mi utopia aun daria cabida a cosas 
diferentes de diferentes tipos contenidas en posesiones 
diferentes; que asi como en el Estado medieval habia 
algunos labradores, algunos monasterios, alguna tierra 
privada, algunos gremios de villas y asi sucesivamente, en mi 
Estado modemo habria algunas cosas nacionalizadas, algunas 
maquinas pertenecientes a corporaciones, algunos gremios 
que participarian en beneficios comunes, etcetera, asi como 
tambien muchos propietarios individuales absolutos, alii 
donde tales propietarios individuales son mas posibles. 
Pero esta bien empezar con estos ultimos, porque se 
considera que son quienes dan, y ciertamente los dan casi 
siempre, la norma y el tono de la sociedad. 

Entre las cosas que hemos oido mil veces esta la 
afirmacion de que los ingleses son un pueblo calmo, un 
pueblo prudente, un pueblo conservador, y asi sucesivamente. 
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Cuando hemos ofdo una cosa tantas veces la aceptamos en 
general como perogrullada, o vemos de pronto que es del todo 
falsa. La verdadera peculiaridad de Inglaterra es que es el 
unico pais de la tierra que no tiene una clase 
conservadora. Hay gran numero, probablemente una 
mayorfa de gente que se llama a si misma conservadora. 
La clase comerciante, que en un sentido especial es 
capitalists es tambien por naturaleza lo mas opuesto a la 
clase conservadora. Segun ella misma proclaim, usa 
continuamente metodos nuevos y busca nuevos mercados. A 
algunos de nosotros nos parece que hay algo sumamente 
anticuado en toda esa innovacion. Pero eso es por causa del 
tipo de mente que esta inventando, no porque no pretenda 
inventar. Desde el financiero mas grande que forma una 
compama hasta el mfimo comerciante que vende una maquina 
de coser, prevalece el mismo ideal. Siempre debe ser una 
nueva compama, especialmente despues de lo que 
generalmente le ha pasado a la antigua companfa. Y la 
maquina de coser siempre debe ser una nueva clase de 
maquina de coser, aunque sea de la clase de las que no 
cosen. Pero, mientras que esto es evidente en lo que se 
refiere al mero capitalista, es igualmente cierto con 
referencia al puro oligarca. Sea una aristocracia lo que fuere, 
nunca es conservadora. Por propia naturaleza se rige mas por 
moda que por tradicion. Los hombres que llevan una vida de 
ocio y de lujo siempre tienen ansia de cosas nuevas; 
podrfamos decir con justicia que serfan tontos si no la 
tuvieran. Y los aristocratas ingleses no son en modo alguno 
tontos. Pueden sostener orgullosamente que han 
desempenado una parte importante en todas las etapas del 
progreso intelectual que nos ha llevado a nuestra ruina actual. 

Al establecerse una clase de labradores ingleses, la 
primera realidad serfa que se establecerfa, por primera vez 
en muchos siglos, una clase tradicional. Se hallara que la 
ausencia de tal clase es un hecho terrible, si en realidad la 
lucha llega a ser lucha entre el bolchevismo y el ideal 
historico de propiedad. Pero lo inverso es igualmente 


112 



verdadero y mucho mas consolador. Esta diferencia de 
cualidad significa que el cambio empezara a ser efectivo 
mucho antes de que sea efectivo simplemente por la cantidad. 
Quiero decir que no nos ha preocupado tanto la fuerza o la 
debilidad de los campesinos como la ausencia de una clase 
de labradores. Asi como la sociedad ha sufrido por su mera 
ausencia, tambien la sociedad empezara a cambiar por su 
mera presencia. Sera una Inglaterra un tanto diferente, en la 
cual tendra que considerarse al labrador de alguna manera. 
Empezara a alterarse el aspecto de las cosas, aun cuando 
los politicos piensen en los campesinos con la misma 
frecuencia con que piensan en los medicos. Se sabe que hasta 
han pensado en los soldados. 

La situacion primitiva para el campesino seria de 
una simplicidad severa y casi salvaje. En Inglaterra un 
hombre podria vivir de la tierra si no tuviera que pagar 
arrendamiento al propietario y jomal al peon. Por lo tanto, 
estaria en mejor posicion, incluso en pequena escala, si fuera 
su propio terrateniente y su propio peon. Pero es evidente 
que hay algunas otras consideraciones y, para mi, ciertos 
conceptos corrientes erroneos a los cuales se refieren las 
notas que siguen. En primer lugar, claro esta, una cosa es 
decir que esto es lo deseable y otra cosa es decir que se 
desea. Y en primer lugar, como se vera, no niego que, si se 
ha de desear, dificilmente puede desearse como se desea un 
favor; sin duda se requerira cierto espiritu tenaz y de 
sacrificio por una necesidad nacional aguda, si hemos de 
pedir a un propietario que se conforme sin arrendamiento o a 
un agricultor que se arregle sin ayuda. Pero al menos hay 
realmente una crisis y una necesidad; a tal punto que el 
hacendado a menudo solo estaria perdonando una deuda 
que ya se ha descontado como una mala deuda, y el 
empleador solo estaria sacrificando el servicio de 
hombres que ya estan en huelga. Con todo, necesitaremos 
de las virtudes propias de una crisis, y estara bien aclarar el 
hecho. Luego, si bien hay una absoluta diferencia entre lo 
deseable y lo deseado, senalaria que esta vida normal aun se 
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desea mas de lo que muchos suponen. Tal vez se desee 
subconscientemente, pero creo que vale la pena hacer 
algunas sugerencias que puedan llevar el deseo a la 
superficie. Por ultimo, existe un error de concepto en cuanto 
a lo que significa «vivir de la tierra», y he agregado algunas 
sugerencias acerca de lo deseable que es. Mucho mas de lo 
que se supone. 

Considerare estos distintos aspectos del distributismo 
agrfcola mas o menos en el orden en que acabo de 
senalarlos; pero aqui, en la nota preliminar, me interesa 
solo el hecho primordial. Si pudieramos crear una clase de 
labriegos podrfamos crear un pueblo conservador, y seria 
hombre osado quien intentara decirnos como el actual 
desarreglo industrial de las grandes ciudades ha de 
producir un pueblo conservador. Tengo plena conciencia de 
que muchos darfan al conservadurismo nombres mas 
groseros, y dirfan que los campesinos son estupidos y 
lerdos y estan atados a una existencia pesada y monotona. 
Se que se dice que un hombre ha de hallar monotono hacer 
las veinte cosas que se hacen en una granja, en tanto que, 
claro esta, siempre halla bulliciosamente alegre y divertido 
hacer una misma cosa hora tras hora y dia tras dia en una 
fabrica. Se que esa misma gente hace tambien el comentario 
exactamente opuesto y que dicen que es egoismo y 
avaricia que el campesino se interese vivamente en su 
propia granja en lugar de poner de manifiesto, como los 
proletaries del industrialism© modemo, una lealtad 
desinteresada y romantica para la fabrica de otro y una 
abnegation de asceta para obtener ganancias para otro. 
Aunque demos su debida importancia a cada una de estas 
pretensiones del capitalismo modemo, todavia es 
permitido decir que, en la medida en que el propietario 
campesino este ciertamente apegado a la propiedad 
campesina, encuentre interes o se conforme con la 
monotonia, segun el caso, en realidad constituye un bloque 
solido de pro piedad privada con el cual se puede contar para 
resistir al comunismo; lo cual no solo es mas de lo que puede 
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decirse del proletariado, sino que es mucho mas de lo que 
cualquiera de los capitalistas dice de ellos. Yo no creo que 
el proletariado este contaminado de bolchevismo (si la 
metafora es adecuada a la doctrina), pero si hay algo de 
verdad en los temores de los diarios en cuanto a ese asunto. 
En verdad parece que las propiedades extensas no pueden 
impedir que suceda la cosa, en tanto que las pequenas si 
pueden. Pero en realidad la experiencia contradice la 
afirmacion de que los campesinos son salvajes tristes y 
envilecidos que caminan a cuatro patas y comen pasto como 
las bestias de los campos. Asf, por ejemplo, en todo el 
mundo hay danzas campesinas, y las danzas de los 
campesinos son como las danzas de reyes y reinas. La 
danza popular es mucho mas majestuosa, ceremoniosa y 
llena de dignidad humana que el baile aristocratico. En 
muchos lugares todavfa pueden hallarse aldeanos que en las 
fiestas principales usan gorros parecidos a coronas y gestos 
parecidos a rituales, mientras que los castillos de senoras y 
senores ya estan llenos de gentes que brincan como monos al 
compas de ruidos hechos por negros. En toda Europa los 
campesinos han producido los bordados y artesanfas 
descubiertos con deleite por los artistas cuando hacfa 
tiempo que habfan sido desdenados por los aristocratas. 
Estas gentes no son conservadoras en un sentido meramente 
negativo, aunque lo negativo tiene gran valor cuando tambien 
es defensivo. Tambien son conservadores en un sentido 
positivo; conservan costumbres que no desaparecen como las 
modas, y oficios menos effmeros que esos movimientos 
artfsticos que tan presto dejan de producir efecto. Creo que 
los bolcheviques han inventado algo que llaman arte 
proletario, no puedo imaginar sobre que principio, salvo el 
de que parecen sentir un misterioso orgullo en llamarse 
proletariado cuando pretenden no ser ya proletario s. Mas 
bien creo que se trata simplemente de la repugnancia que 
siente la gente educada a medias ante la idea del uso de una 
palabra diffcil. De cualquier modo, nunca ha habido en este 
mundo nada semejante al arte proletario. Pero ha habido muy 
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categoricamente algo asf como arte campesino. 

Supongo que lo que quieren decir realmente es arte 
comunista, y esa sola frase revela mucho. Me imagino que un 
arte verdaderamente comunista consistiria en cien hombres 
que se colgaran de un gran pincel como un ariete y lo 
guiaran por encima de una enorme tela con las curvas y 
vaivenes y vacilaciones majestuosas que expresarfan, en 
formas oscuramente perfiladas, el espfritu compuesto de la 
comunidad. Los campesinos han producido arte porque eran 
comunales, pero no comunistas. La costumbre y una 
tradicion colectiva prestaban unidad a su arte; pero cada 
hombre era un artista separado. Esa satisfaccion del instinto 
creador del individuo es lo que contenta a la comunidad en 
conjunto y por lo tanto lo que la hace conservadora. Una 
multitud de hombres se afirma sobre sus propios pies 
porque se afirma sobre su propia tierra. Pero en nuestro pais, 
;ay!, los terratenientes no se han afirmado en nada, excepto en 
lo que han pisoteado. 
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2. Votos y voluntarios 


A veces nos han preguntado por que no admiramos a los 
que hacen propaganda tanto como se admiran ellos mismos. 
Una respuesta es que esta en su naturaleza admirarse a si 
mismos. Y en la indole misma de nuestra tarea esta el 
ensenar a la gente a criticarse o, mas bien (y es preferible) a 
darse de puntapies. Hablan acerca de la verdad en los 
anuncios, pero no puede haber nada semejante en el sentido 
profundo en el que necesitamos la verdad en la polftica. 
Es imposible decir en los terminos alegres de la publicidad 
la verdad sobre lo mal que estan las cosas o la verdad acerca 
de lo dificil que va a resultar mejorarlas. Nadie que ponga 
anuncios va a ser tan sincero como para decir: 

«Haga lo que pueda con nuestra vieja y pesima 
maquina de escribir, en este momento no podemos conseguir 
nada mejor». Pero en realidad tenemos que decir que nuestros 
amigos «pasaran un mal rato si empiezan a trabajar nuevos 
campos por su propia cuenta; pero es lo que hay que 
hacer». No podemos hacer creer que estamos ofreciendo 
solamente satisfacciones y comodidades. Cualquiera que 
sea nuestra opinion definitiva sobre la maquinaria que 
ahorra trabajo, no podemos ofrecer nuestro ideal como una 
maquina que ahorra trabajo. En nuestro ideal no hay mas 
propuesta de incomodidad de la que hay para un hombre en 
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un incendio, una batalla o un naufragio. No hay mas camino 
que el camino del peligro para salir del peligro. La forma de 
llamamiento que debe hacerse a los ingleses es la forma de 
llamamiento que se hace ante una gran guerra o una 
revolucion. Aunque la trompeta emitiera un sonido 
incierto... pero debe ser el sonido inconfundible de una 
trompeta. El megafono de la propia satisfaccion mercantil es 
fuerte, pero no claro. Por su naturaleza, solo puede decir 
cosas suaves, aunque las diga estruendosamente; es como 
alguien que susurra dulces naderfas, aun cuando su susurro 
fuera un grito horrible. ^Como puede pedir la publicidad que 
los hombres se preparen para la batalla? ^Como puede la 
publicidad hablar el lenguaje del patriotismo? No puede 
decir: «Compre tierra en Blinkington-on-Sea y preparese para 
la lucha contra piedras y abrojos». No puede emitir un 
sonido seguro, como el antiguo somaten que tocaba a sangre 
y fuego, y decir a las gentes de Puddleton que corren 
peligro de hambre. Para hacer justicia a los hombres, nunca 
nadie anuncio las necesidades del ejercito de cocineros 
afirmando que era conveniente para el fogon. No dijimos a 
los soldados: «Prueben nuestras trincheras; son un 
deleite». Hicimos una especie de tentativa de llamamiento 
a cosas mejores, y tenemos que volver a hacerlo frente a 
cosas peores. El tono de los anuncios es lo que hace tan 
diffcil esto. Porque lo que tenemos que considerar a 
continuacion es la necesidad de accion individual 
independiente en gran escala. Queremos que se conozca la 
necesidad, como se hizo saber que habfa necesidad de 
soldados. La educacion ha sido demasiado comercial en su 
origen y ha dejado que la hunda la publicidad comercial. 
Verna demasiado de la ciudad, y ahora casi la han 
arrojado de la ciudad. Educacion querfa decir en realidad 
ensenanza de cosas de la ciudad a gente del campo que no 
querfa aprenderlas. Admito mas bien que serf a mucho mejor 
empezar al menos con aquellos que realmente la necesitan. 
Pero tambien sostengo que hay realmente gran cantidad de 
gente en la ciudad y en el campo que verdaderamente la 
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necesitan. 

Pensemos o no en una futura ley agraria, sea o no sea 
nuestro concepto del distributismo rfgido o tosco, pero eficaz, 
creamos o no en la compensation o la confiscation, 
busquemos esta o aquella ley, no debemos sentamos y esperar 
ley alguna. Mientras crece el pasto el caballo tiene que 
mostrar que quiere pasto: tiene que explicar que es 
realmente un cuadrupedo herbivoro. El cumplimiento de las 
promesas parlamentarias es mas lento que el crecimiento de 
la hierba, y si no se hace nada antes de que se complete lo 
que se llama un proceso constitucional, estaremos casi tan 
cerca del distributismo como lo esta del socialismo un 
politico laborista. Me parece necesario revivir en primer 
lugar el metodo medieval o recto, y pedir voluntaries. 

Los ingleses podrfan hacer lo que hicieron los 
irlandeses. Podrian hacer las leyes obedeciendolas. Si como 
los primitivos patriotas del Sinn Fein hemos de 
adelantamos al cambio legal mediante un acuerdo social, 
necesitamos dos clases de voluntaries para llevar a cabo 
la experiencia inmediata. Es necesario que averigtiemos 
cuantos labriegos hay, real o potencialmente, que podrian 
cargar con la responsabilidad de pequenas granjas por el 
bien de la verdadera propiedad, a fin de bastarse a si 
mismos y de salvar a Inglaterra en un momenta 
desesperado. Queremos saber cuantos terratenientes hay que 
cederian o venderian a bajo precio su tierra para dividirla 
en granjas de ese tipo. Sinceramente, creo que el hacendado 
llevaria la mejor parte. O, mas bien, creo que al labriego le 
tocaria la parte mas dificil y heroica. A veces hasta le 
convendria al propietario ceder del todo la tierra, puesto que 
esta pagando por lo que no le produce nada a cambio. Pero 
de cualquier modo, todos deben darse cuenta de que la 
situacion, sin usar frases abusivas, exige remedios heroicos. 
Es imposible disimular que el hombre que reciba la tierra, 
mas aun que el que la entregue, tendra que tener algo de 
heroe. Nos diran que los heroes no brotan en todos los 
setos, y que no encontraremos bastantes para defender todos 
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nuestros cercos. Hace apenas unos anos reunimos tres 
millones de heroes con un toque de clarm, y la trompeta que 
hoy ofmos es, en un sentido mas terrible, la trompeta del 
juicio. 

Necesitamos una llamada popular de voluntaries que 
salven la tierra, exactamente como en 1914 se necesitaron 
voluntarios para salvar el pais. Pero no queremos que se 
debilite el llamamiento con ese rasgo pusilanime, cansado, 
funesto y deplorable que los periodicos llaman 
optimismo. No estamos pidiendo a unos ninos que pongan 
buena cara mientras les toman sus fotograffas: estamos 
pidiendo a hombres grandes que hagan frente a una crisis tan 
grave como una gran guerra. No estamos pidiendo a la gente 
que recorte un cupon de un diario, sino que trace surcos 
de labrantfo en un desierto sin huellas; y si han de 
triunfar, debera hacerse frente a la labor con algo del 
espfritu inquebrantable del antiguo cumplimiento de un voto. 
San Francisco mostro a quienes lo siguieron el camino de 
una felicidad mayor, pero no les dijo que una vida errante y 
sin hogar seria un dechado de felicidad; ni lo anuncio en 
tableros como un camino de rosas. Pero vivimos una epoca 
en que es mas diffcil para un hombre libre hacerse un hogar 
de lo que era para el asceta medieval pasarse sin el. La 
disputa sobre los arrabales de Limehouse era el modelo de 
grna del problema... si podemos llamar modelo de grna a 
algo que no gufa y sobre lo cual solo un loco modelarfa algo. 
Los habitantes de los barrios bajos dicen verdadera y 
decididamente que prefieren sus casuchas a los bloques de 
apartamentos que se les proporcionan como altemativa de 
las casuchas. Y las prefieren, se afirma, porque las casas 
viejas tenfan al fondo corrales donde podfan dedicarse «a sus 
hobbies de pajaros y a la crfa de gallinas». Cuando se les 
ofrecieron otras oportunidades, sobre un plan de reparto, 
tuvieron la espantosa depravacion de decir que les gustaba 
tener cercas alrededor de sus corrales privados. Tan terrible 
y abrumador es el torrente rojo del comunismo cuando entra 
en ebullicion en los cerebros de las clases trabajadoras. 
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Desde luego, es concebible que sea necesario, durante 
alguna convulsion violenta, que las casas de la gente se 
apilen una sobre otra en forma de torres de apartamentos. Y 
asf tambien podrfa ser necesario que los hombres treparan 
sobre los hombros de otros hombres durante un diluvio o 
para salir de una grieta abierta por un terremoto. Y 
logicamente es concebible, y hasta matematicamente exacto, 
que disminuirfamos las muchedumbres de las calles de 
Londres si pudieramos acomodar a los hombres 
verticalmente, en vez de horizontalmente. Si solamente 
hubiera algun medio por el cual un hombre pudiera caminar 
con otro hombre de pie encima de el, y otro sobre 
este y asf sucesivamente, se ahorrarfan muchos empujones. 
Los hombres se colocan de este modo en las pruebas de 
acrobacia, y es claro que tales acrobacias podrfan hacerse 
obligatorias en todas las escuelas. Es un cuadro que me 
agrada mucho, como cuadro. Espero ver (en mi aficion al arte 
por el arte) semejante torre viviente moviendose 
majestuosamente a lo largo de la avenida Strand. Me 
agrada pensar en un tiempo de verdadera organizacion 
social, cuando todos los empleados de los senores Boodle 
& Bunkham ya no aparezcan en la forma desordenada y 
dispersa en que lo hacen actualmente, cada uno desde su 
pequena villa suburbana. Ni siquiera marcharfan, como en la 
etapa inmediata e intermedia del Estado Servil, en una 
columna de filas bien formadas, desde el dormitorio de una 
parte de Londres hasta el emporio de la otra. No. Ante mf 
surge una vision mas noble que llega hasta las alturas del 
mismo cielo. Una pagoda tambaleante de empleados, cada 
uno en equilibrio sobre otro, se mueve a lo largo de la calle, 
haciendo tal vez demostraciones acrobaticas en el aire a 
medida que avanza, para mostrar la perfecta disciplina de su 
maquinaria social. Todo eso serfa muy impresionante; y, 
entre otras cosas, realmente economizarfa espacio. Pero si 
uno de los hombres cercanos a la punta de esa torre 
movediza dijera que esperaba poder volver a visitar la 
tierra algun dfa, simpatizarfa con su sentido del destierro. Si 
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dijera que para el hombre lo natural es caminar sobre la 
tierra, yo estarfa de acuerdo con su escuela filosofica. Si 
dijera que es muy diffcil cuidar polios en esa postura 
acrobatica y a esa altura, yo pensarfa que su dificultad es una 
dificultad verdadera. En principio podrfa responderse que 
el amor a los pajaros serfa mas adecuado a la percha tan 
eterea, pero en la practica esos pajaros serian pajaros muy 
caprichosos. Por ultimo, si dijera el hombre que cuidar 
gallinas ponedoras es tarea social digna y estimable, mas 
estimable y digna que servir a los senores Boodle & 
Bunkham con la mas perfecta disciplina y organizacion, 
estarfa de acuerdo con ese sentimiento por encima de todo lo 
demas. 

Ahora bien, todo nuestro problema social es muy 
diffcil, y aunque en cierto modo su parte agrfcola sea la 
mas simple, en otro sentido no es en modo alguno la menos 
diffcil. Pero este asunto de Limehouse es un ejemplo vfvido 
de como hacemos mas diffcil la dificultad. Se nos dice una y 
otra vez que los habitantes de los barrios bajos de las 
grandes ciudades no pueden ser simplemente librados a la 
tierra, que no quieren ir al campo, que no tienen 
inclinaciones ni ideas que de algun modo puedan 
convertirlos en gente interesada por la tierra, que no puede 
concebirse que tengan algun placer, salvo los placeres de la 
ciudad, ni aun disconformidad alguna, salvo el bolchevismo 
de las ciudades. Y luego, cuando toda una muchedumbre de 
ellos quiere criar gallinas, los obligamos a vivir en 
apartamentos. Cuando multitud de ellos quiere tener cercas, 
nos refmos y los mandamos a barracas publicas. Cuando 
toda una poblacion desea insistir en empalizadas y 
cercados y en las tradiciones de la propiedad privada, las 
autoridades obran como si estuvieran sofocando un motfn 
rojo. Cuando estos mismos habitantes desesperanzados de 
los arrabales ponen realmente todas sus esperanzas en una 
ocupacion rural, que todavfa pueden practicar en las 
casuchas, los apartamos de esa ocupacion diciendo que 
mejoramos su condicion. Se toma a un hombre que tiene la 
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cabeza puesta en un gallinero, se lo instala a la fuerza sobre 
zancos gigantes de cien pies de altura, donde no puede 
alcanzar el suelo, y luego se dice que se lo ha salvado de la 
miseria. Y despues se agrega que un hombre asf solo puede 
vivir sobre zancos y que nunca podrfa interesarse por las 
gallinas. 

Ahora bien, la pregunta primerfsima que se hace 
siempre a aquellos que defienden nuestra forma de 
reconstruccion agricola es fundamental, porque es 
psicologica. Podemos o no necesitar cualquier otra cosa 
para una comunidad labriega, pero sin duda necesitamos 
labriegos. En la actual mezcla y confusion de civilizacion 
mas o menos urbanizada, ^tenemos siquiera los elementos 
primeros o las primeras posibilidades? ^Tenemos labriegos 
o al menos labriegos en potencia? Como a todas las 
preguntas de ese tipo, no puede contestarse con 
estadfsticas. Las estadfsticas son artificiales aun cuando no 
sean ficticias, porque siempre dan por sentado el hecho 
mismo que un calculo recto siempre tiene que negar: 
suponen que cada hombre es un solo hombre. Se basan en 
una especie de teoria atomica de que el individuo es 
realmente individual, en el sentido de indivisible. Pero 
cuando abiertamente tratamos con la proporcion de 
diferentes amores u odios o esperanzas o apetitos, lejos de 
ser esto un hecho que pueda darse por sentado, es el 
primerisimo que debe ser negado. Lo niega toda esa 
consideracion mas profunda que los hombres acostumbraban 
a llamar espiritual, hasta que se arriesgaron a decirlo en 
griego y llamarla psfquica o psicologica. En un sentido, la 
espiritualidad mas alta insiste, desde luego, en que un 
hombre es uno solo. Pero en el sentido aquf implfcito, la 
opinion espiritual siempre ha sido la de que un hombre es 
por lo menos dos, y la opinion de los psicologos ha 
demostrado cierta inclinacion a convertirlo en media 
docena. Por lo tanto, de nada vale discutir el numero de 
labriegos que son nada mas que labriegos. Es muy probable 
que no haya ninguno. No vale preguntar cuantos labradores o 


123 



campesinos completos y acabados, con sus blusas, pala y 
horquilla en mano esperan en las cercanfas de Brompton o 
Brixton que les demos la senal para volver precipitadamente 
a la tierra. Alguien tan tonto como para esperar semejante 
cosa no se ha de hallar en nuestro pequeno partido politico. 
Cuando tratamos este genero de asunto tratamos con 
elementos diferentes dentro de la misma clase, y aun del 
mismo hombre. Tratamos con elementos que deberian ser 
estimulados o educados o (si tenemos que usar la palabra 
en algun momento) desarrollados. Tenemos que considerar 
si hay materiales de los cuales pueden sacarse labradores 
que constituyan una comunidad labriega, si realmente 
queremos intentarla. En ninguna de estas notas he sugerido 
que exista la mas minima posibilidad de que se haga si no 
queremos intentarlo. 

Ahora bien, usando las palabras en este sentido 
razonable, sostengo que existe todavia en Inglaterra mucho 
elemento humano al que le agradaria volver a esta suerte de 
Inglaterra mas sencilla. Algunos de ellos lo comprenden 
mejor que otros, algunos se comprenden a si mismos mejor 
que otros; algunos estarian dispuestos a que fuera una 
revolution; otros se aferran a esto muy ciegamente, como a 
una tradition; algunos han pensado en esto solo como en un 
hobby; otros no han oido hablar nunca de eso y lo sienten 
solo como una carencia. Pero creo que el numero de personas 
a quienes les agradaria escapar del enredo de las meras 
ramificaciones y comunicaciones de la ciudad y volver a 
acercarse a las raices de las cosas, a donde las cosas 
proceden directamente de la naturaleza, es muy crecido. 
Probablemente no sea una mayoria, pero sospecho que aun 
ahora es una minoria numerosa. Un hombre no desea 
necesariamente esto mas que cualquier otra cosa en cada 
momento de su vida. Ninguna persona cuerda espera que un 
movimiento conste enteramente de monomaniacos. Pero gran 
cantidad de gente lo desea mucho. Es la impresion que me 
ha dejado la experiencia, que es, entre todas las cosas, lo 
mas dificil de reproducir en una polemica. Lo advierto por 
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el modo con que innumerables habitantes de los suburbios 
hablan de sus jardines. Lo adivino por la clase de cosas 
que realmente envidian al rico. Una de las mas notables 
es simplemente el espacio vacfo. Lo compruebo en todos 
los hombres que desean el campo aun cuando lo denigran. 
Lo noto en el profundo interes popular que existe en todas 
partes, especialmente en Inglaterra, por lo que se refiere a 
crfa y cuidado de cualquier clase de animal. Y si buscara 
un ejemplo supremo, simbolico y triunfante de todo lo que 
quiero decir, podrfa encontrarlo en el caso que he citado de 
estos hombres que viven en los barrios mas miserables de 
Limehouse y no sienten deseos de abandonarlos, porque 
significant dejar atras unconejo de una conejera o un polio de 
un gallinero. 

Pues bien, si en realidad hicieramos lo que sugiero, o 
si en realidad supieramos lo que estamos haciendo, 
aprovechanamos a estos habitantes de los arrabales como si 
fueran ninos prodigio o (lo que es aun mas lucrativo) 
fenomenos que pueden ser exhibidos en una feria. Verfamos 
que esta gente tiene un genio innato para esas cosas. Los 
alentarfamos en tales cosas, los educanamos en tales cosas. 
Verfamos en ellos la semilla y el principio viviente de un 
verdadero resurgimiento espontaneo del campo. Repito que 
serfa una cuestion de proporcion, y por ende de tacto. Pero 
nos pondrfamos de su lado, confiados en que ellos estarfan 
del nuestro y del lado del campo. Reconstruirfamos nuestra 
education popular de modo que fomentara esos pasatiempos. 
Pensarfamos que vale la pena ensenar a la gente las cosas que 
tiene tanto anhelo de ensenarse a sf misma. Les 
ensenarfamos. A veces, en un arranque de humildad cristiana, 
hasta podrfamos permitirles que ellos nos ensenaran a 
nosotros. Y lo que hacemos es echarlos en masa fuera de 
sus casas, donde hacen estas cosas con dificultad, y 
arrastrarlos chillando a lugares nuevos, donde no pueden 
hacerlas en absoluto. Este solo ejemplo mostrarfa cuanto 
estamos haciendo en realidad por la reconstruccion rural de 
Inglaterra. 
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Aunque mucho podrfa hacerse mediante voluntaries y 
mediante un convenio voluntario entre el hombre que 
realmente pudiera hacer el trabajo y el hombre que con 
frecuencia no puede percibir la renta, nada hay en nuestra 
filosoffa social que prohfba el uso del poder del Estado 
donde puede usarse. Y ya fuera por un subsidio del Estado 
o mediante un gran fondo voluntario, me parece que todavfa 
serfa posible dar al menos al otro hombre algo equivalente a 
la renta que no percibe. Dicho con otras palabras, mucho 
antes de que nuestros comunistas lleguen al procedimiento 
contencioso de la confiscacion, me parece uno de los recursos 
de la civilizacion permitir que Brown compre a Smith lo que 
para Smith ya tiene poco valor, pero que podrfa ser de gran 
valor para Brown. Conozco la oposicion corriente al 
subsidio, y el argumento general que se aplica igualmente a 
la suscripcion; pero creo que una subvencion para restaurar 
la agricultura se vena mejor pagada en el futuro que una 
subvencion para sostener la posicion de la hulla; exactamente 
como la creo a su vez mas defendible que medio centenar de 
salarios que pagamos a multitud de personas despreciables 
por importunar a los pobres con fingida ciencia y tiranfa 
mezquina. Pero, como ya he indicado, hay otras formas en las 
que podrfa ayudar el Estado. Puesto que tenemos educacion 
por el Estado, parece una lastima que nunca pueda ser 
determinada en cualquier momenta por las necesidades del 
Estado. Si la necesidad inmediata del Estado es la de 
prestar cierta atencion a la existencia de la tierra, parece 
que en realidad no hay razon para que los ojos de maestros 
y alumnos, que contemplan las estrellas, no se vuelvan en 
direccion a este planeta. Actualmente, nuestra educacion no 
es ciertamente para angeles, sino mas bien para aviadores. 
Ni siquiera comprende el deseo de un hombre de permanecer 
atado a la tierra. En su ideal hay una locura que con justicia 
puede llamarse extraterrena. 

Ahora bien, sugiero que serfa conveniente un grupo 
de labriegos voluntaries, primero como nucleo, pero creo 
que serfa un foco de atraccion. Creo que se alzarfa no solo 
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como una roca, sino tambien como un iman. Con otras 
palabras, tan pronto como se admita que puede hacerse, se 
volvera importante cuando cierto numero de otras cosas no 
pueda ya hacerse. Donde la industria esta cada vez peor, 
esto seria considerado lo mejor incluso por los que lo 
consideran solo aceptable en segundo termino. Cuando 
hablamos de la gente que abandona el campo y se congrega en 
las ciudades, no juzgamos el caso con justicia. Algo puede 
dejarse para un tipo social que preferira siempre los 
cinematografos y las tarjetas postales a la propiedad y la 
libertad. Pero no hay nada concluyente en el hecho de que la 
gente prefiera vivir sin propiedad y sin libertad con un cine, 
a vivir sin propiedad y sin libertad sin un cine. A algunas 
personas puede gustarles la ciudad tanto como para que 
prefieran vivir asfixiadas en ella a vivir libres en el 
campo. Por lo tanto, creo que si crearamos un grupo 
considerable de labriegos, el gmpo crecerfa. La gente se 
replegarfa hacia el a medida que se retirara de las industrias 
decadentes. En la actualidad el gmpo no crece porque no 
existe el gmpo que pueda crecer; la gente ni siquiera cree en 
su existencia, y menos puede creer en su extension. 

Hasta aquf, me propongo simplemente sugerir que 
muchos campesinos estarfan ahora dispuestos a trabajar solos 
en la tierra, aunque fuera un sacrificio; que muchos 
hacendados estarfan dispuestos a cedersela, aunque fuera un 
sacrificio; que el Estado (y para eso cualquier otra 
corporacion patriotica) podrfa tener obligacion de ayudar a 
uno o a ambos de estos gastos, que no seria un sacrificio 
intolerable ni imposible. En todo esto recordarfa al lector 
que solo estoy tratando de la actividad inmediatamente 
practicable, y no de una condition ultima y completa; pero 
me parece que podrfa emprenderse casi enseguida algo de 
esta clase. A continuation procedere a considerar un 
malentendido acerca de como un gmpo de labriegos podrfa 
vivir del producto de la tierra. 
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3. El verdadero vivir de la tierra 

Ofrecemos una de las muchas propuestas para reparar 
el mal del capitalismo, convencidos de que la nuestra es 
realmente la unica propuesta que puede repararlo. Las demas 
son todas propuestas para empeorarlo. Lo normal, para 
arreglar un funcionamiento equivocado, es invertirlo. El 
proceso natural, cuando la propiedad ha cafdo en manos de 
los menos, es restituirla a las manos mas numerosas. Si hay 
veinte hombres pescando en un rfo, apinados de tal forma 
que sus sedales se enredan en uno solo, la operation logica 
es desenredarlos y separarlos de modo que cada pescador 
tenga su sedal. No hay duda de que un filosofo colectivista 
parado en la orilla podrfa senalar que los sedales 
entrelazados ya son practicamente una red y que podrfa ser 
remolcada mediante un esfuerzo comun, de manera que 
rastreara el lecho del rfo. Pero, aparte de que su proyecto 
resultarfa dudoso en la practica, serfa un insulto a los mas 
elementales principios intelectuales. Sacar una ventaja 
dudosa de las cosas que estan mal no es ponerlas bien. De 
igual modo, exagerar un percance ni siquiera suena a 
proyecto sano. El socialismo no es mas que la consumacion 
de la concentracion capitalista; pero esa concentracion fue 
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llevada a cabo ciegamente, como un desatino. Ahora bien, la 
sencillez que encierra la idea de reparar lo que esta mal 
hecho atraeria, creo, a mucha gente sencilla que sien te que 
los sistemas sociologicos complicados son del todo 
antinaturales. Por esa razon sugiero en este punto que muchos 
hombres corrientes, propietarios y peones, tories y 
radicales, probablemente nos ayudarian en esta tarea si se la 
separara de los partidos politicos y del orgullo y pedanteria 
de los intelectuales. 

Pero hay otro aspecto de la tarea que es a la vez mas 
facil y mas dificil. Es mas facil porque no hay que abrumar a 
la gente con las complejidades de la industria cosmopolita. 
Es mas dificil porque es duro vivir separado de esas 
complejidades. Un distributista por cuyo trabajo (en un 
pequeno diario, jay!, afeado con mis propias iniciales) 
siento viva gratitud, advirtio una vez una verdad a menudo 
descuidada. Dijo que vivir de la tierra era cosa totalmente 
diferente que vivir sacando cosas de ella. Probo, mucho mas 
brillantemente de lo que yo podria hacerlo, cuan practica es 
la diferencia en economia politica. Pero me gustara agregar 
aqui una palabra sobre una distincion equivalente en la 
etica. Para la economia politica, es obvio que la mayorfa 
de los argumentos sobre el fracaso inevitable de un hombre 
que cultive nabos en Sussex son argumentos sobre su fracaso 
en la venta de estos, no sobre su imposibilidad de 

comerselos. Ahora bien, como ya he explicado, no me 
propongo reducir a un solo tipo a todos los ciudadanos, y 
mucho menos reducirlos a comedores de nabos. En mayor o 
menor grado, segun lo impusieran las circunstancias, 
indudablemente habria gente que venderia nabos a otra 
gente; quiza hasta el mas ferviente devorador de nabos 
venderia probablemente algunos a otras personas. Pero mi 
intencion no se vera con claridad si se supone que no se 
necesita mas simplificacion social que la que implica 

vender los nabos de un campo en vez de vender 

sombreros de copa en una tienda. Me parece que muchisima 
gente estara contentisima de vivir de la tierra cuando 
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encuentre que la unica altemativa es morirse de hambre en la 
calle. Y es seguro que se modificarfa la atrocidad modema 
del desempleo si un numero crecido de personas viviera 
realmente en la tierra, no solo en el sentido de dormir sobre 
la tierra, sino de alimentarse de ella. Habra muchos que 
sostengan que esto significant una vida muy opaca, 
comparada con las emociones que proporciona morirse en un 
hospicio de Liverpool; exactamente como hay muchos que 
insisten en que la mujer media esta hecha para afanarse en el 
hogar, sin preguntarse si el varon medio se alegra de tener 
que trabajar en la oficina. Pero, pasando por alto el hecho 
de que tal vez pronto tengamos que hacer frente a un 
problema al menos tan prosaico como el del hambre, no 
admito que semejante vida sea necesaria o enteramente 
prosaica. Las poblaciones rurales, que se mantienen muy 
bien a si mismas, parecen haberse entretenido con muchas 
mitologias y danzas y artes decorativas; y no estoy 
convencido de que todo comedor de nabos tenga cerebro de 
nabo ni de que el sombrero de copa cubra siempre la 
cabeza de un filosofo. Pero si contemplamos el problema 
desde el punto de vista de la comunidad como totalidad, 
notaremos otras cosas tambien interesantes. Un sistema 
enteramente basado en la division del trabajo es en cierto 
sentido literalmente imbecil. Esto es, cada ejecutante de 
media operacion usa en realidad la mitad de su ingenio. 
No es un problema estrictamente intelectual. Pero si es una 
cuestion de integridad, en el sentido estricto de la palabra. 
El campesino no vive solamente una vida sencilla, sino una 
vida completa. Puede ser muy simple en su entereza; pero la 
comunidad no esta completa sin esa entereza. La comunidad 
es actualmente muy defectuosa, porque no hay en su centro 
nada de ese conocimiento simple: ningun hombre que 
represente las dos partes de un contrato. No existe en ninguna 
parte un conocimiento completo de estos terminos: propia 
manutencion, dominio de si mismo, autonomia. Y ese 
conocimiento propicia la unica multitud unanime y el unico 
hombre universal. Donde se da, existe la unica mitad del 
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mundo que sabe como vive la otra mitad. 

Muchos deben de haber citado el sublime verso de 
Virgilio «feliz aquel que conoce las causas» sin recordar el 
contexto donde aparece. Es probable que muchos lo hayan 
citado porque lo habfan citado otros. Muchos, si se les 
pidiera que adivinaran de donde procede, probablemente se 
equivocanan al hacerlo. Todo el mundo sabe que Virgilio, 
como Homero, se arriesgo a referir bastante osadamente los 
concilios mas secretos de los dioses. Todos saben que 
Virgilio, como Dante, condujo a su heroe al Tartaro, al 
infiemo, y a las profundidades ultimas y mas bajas del 
universo. Todos saben que trato de la cafda de Troya y el 
nacimiento de Roma, de las leyes de un imperio dispuesto a 
gobernar a todos los hijos de los hombres, de los ideales 
que deberfan estar presentes como estrellas ante los 
encargados de esa terrible mision. Sin embargo, no es con 
relacion a ninguna de estas cosas, en ninguno de estos 
pasajes, donde hace esa observacion curiosa sobre la 
felicidad humana consistente en un conocimiento de las 
causas. Lo dice, creo, en un poema agradablemente 
didactico acerca de las normas para la cria de abejas. De 
cualquier modo, es parte de una serie de elegantes ensayos 
sobre actividades campestres, que en cierto sentido, es 
verdad, son triviales, pero en otro sentido son casi tecnicos. 
En medio de estas cosas tranquilas y sin embargo activas es 
donde el gran poeta sale de pronto con el gran pasaje sobre 
el hombre feliz a quien ni reyes ni muchedumbres pueden 
intimidar; el hombre que, habiendo contemplado la rafz y 
razon de todas las cosas, podra ofr siempre bajo sus pies, sin 
temblar, el rugido del rio del infierno. 

Y al decir esto, el poeta prueba ciertamente, una vez 
mas, dos grandes verdades: que el poeta es profeta, y que el 
profeta es un hombre practico. Asf como su anhelo de un 
Salvador de los pueblos era profecfa inconsciente de Cristo, 
asf tambien su crftica de la ciudad y el campo es una 
profecfa inconsciente de la decadencia que ha sobrevenido 
al mundo por apostatar del cristianismo. Mucho puede 
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decirse sobre la monstruosidad de las ciudades modemas; es 
facil de ver y quizas demasiado facil de decir. Simpatizo 
enteramente con cualquier profeta de cabellera desordenada 
que levante la voz por las calles para pregonar la ruina 
de Brompton, a la manera de la ruina de Babilonia. 
Amparare (hasta la suma de seis peniques, como decfa 
Carlyle) a cualquier viejo barbudo que agite los brazos y 
haga bajar fuego del cielo sobre Bayswater. Estoy del todo de 
acuerdo en que los leones rugiran en las alturas de 
Paddington, y estoy completamente a favor del advenimiento 
de chacales y buitres que crfen a sus hijos en las ruinas del 
Albert Hall. Pero quizas en estos casos el profeta es menos 
explfcito que el poeta. No nos dice exactamente que tiene de 
malo la ciudad, sino que deja a nuestra propia y fina 
intuicion la tarea de inferir, por la aparicion repentina de 
salvajes unicomios que pisotean nuestros jardines, o por 
una lluvia de serpientes llameantes que vuelan como flechas 
sobre nuestras cabezas a traves del cielo, o algun otro detalle 
significativo, que probablemente algo anda mal. Pero si 
deseamos saber intelectualmente, por otro camino, que es lo 
que tiene de malo la ciudad, y por que parece estar 
encaminandose a destinos tan poco naturales y mucho mas 
horribles, habremos de buscar en esa impertinencia profunday 
aguda del verso latino. 

Lo que le sucede al hombre de la ciudad modema es 
que no sabe las causas de las cosas: y por eso, como dice el 
poeta, puede dejarse dominar demasiado por despotas y 
demagogos. No sabe de donde provienen las cosas; es el tipo 
de cockney culto que decfa que le gustaba la leche sacada de 
una lecherfa limpia y no de una vaca sucia. Cuanto mas 
compleja es la organizacion ciudadana y mas compleja es la 
educacion ciudadana, el hombre es menos aquel individuo 
feliz de Virgilio que sabe las causas de las cosas. La 
civilizacion ciudadana significa simplemente que existe un 
numero alto de intermediaries por los cuales pasa la leche 
para llegar desde la vaca hasta el hombre; dicho con otras 
palabras, significa un elevado numero de posibilidades de 
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desperdiciar la leche, de aguarla, de envenenarla y de 
estafar al hombre. Si este alguna vez protesta porque le 
envenenan o le estafan, seguramente se le dira que de nada 
vale llorar por la leche derramada; o, con otras palabras, 
que intentar deshacer lo que esta hecho o restaurar lo ya 
destruido es sentimentalismo reaccionario. Pero el hombre no 
protesta mucho, porque no puede; y no puede porque no sabe 
lo suficiente acerca de las causas de las cosas, sobre las 
formas primeras de la propiedad y la production, o los 
puntos donde el hombre se halla mas cerca de sus orfgenes 
verdaderos. 

Hasta aquf el hecho fundamental esta bastante claro, y 
esta cara de la verdad incluso es bastante conocida. Pocas 
personas son todavfa lo suficientemente ignorantes como para 
hablar del campesino ignorante. Porque es evidente que, en 
el sentido vital, serfa mucho mas verdadero hablar del 
ignorante hombre de la ciudad. Aun donde el hombre de la 
ciudad esta bien empleado, no esta en este sentido igualmente 
bien informado. En verdad, veriamos este hecho simple con 
claridad suficiente si afectara a cualquier cosa excepto a lo 
esencial de nuestra vida. Si un geologo golpeara con su 
martillo sobre los ladrillos de una casa a medio construir y 
les dijera a los albaniles que es el barro y de donde procede, 
podrfamos pensar que es un estorbo, pero probablemente 
pensarfamos que es un estorbo instruido. Podrfamos preferir 
el martillo del obrero al del geologo; pero tendrfamos que 
admitir que hay cosas en la cabeza del geologo que no se 
encuentran en la cabeza del obrero. Sin embargo, el 
campesino, o simplemente cualquier muchacho de campo, 
puede saber algo sobre el origen de nuestros desayunos, 
como sabe el profesor sobre el origen de nuestros ladrillos. 
Si vemos un grotesco monstmo medieval llamado cerdo 
colgado patas arriba del gancho de un carnicero, como un 
inmenso murcielago colgado de una rama, sera el muchacho 
del campo quien nos tranquilice y calme nuestros chillidos 
mediante alguna explication sobre las costumbres 
inofensivas de este animal fabuloso, e indicando la 
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relacion extrana y secreta entre el y el tocino de la mesa 
del desayuno. Si frente a nosotros, en la calle, cayera un 
meteorito, quizas simpatizaramos mas con el policfa que 
quisiera quitarlo de la via publica que con el profesor que 
deseara pararse en la calle y dictar una clase sobre los 
elementos constitutivos del cometa o la nebulosa de los que se 
ha separado el fragmento. Pero, aunque uno encontrara 
justificado que el policfa exclamara (en griego antiguo): «^A 
mf que me imp or tan las Pleyades ?», aun admitirfa que de 
un profesor se puede obtener mas informacion que de un 
policfa acerca del suelo y los estratos de las Pleyades. 
Asimismo, si algun monstmo raro y crecido llamado 
calabaza nos sorprende como un rayo, no nos imaginemos 
que resulta tan raro como para nosotros para el hombre que 
cultiva calabazas, simplemente porque su campo y su 
trabajo parecen estar tan lejos como las Pleyades. 
Reconozcamos que es, despues de todo, un especialista en 
estas calabazas misteriosas y cerdos prehistoricos, y 
tratemoslo como a un erudito procedente de una universidad 
extranjera. Inglaterra esta ahora tan lejos de Londres que sus 
emisarios podrfan al menos ser recibidos con el respeto que 
se debe a los visitantes distinguidos que llegan de la China o 
de las Antillas. Sea como fuere, no hay que seguir hablando 
de ellos como de simples ignorantes al hablar de lo que 
nosotros ignoramos. Un hombre puede considerar inaplicable 
el conocimiento del campesino, como otro puede considerar 
fuera de lugar el del profesor; pero en ambos casos es un 
conocimiento, porque es conocimiento de las causas de las 
cosas. 

La mayorfa de nosotros se da cuenta, en cierto 
sentido, de que esto es verdad; pero muchos todavfa no se 
han dado cuenta de que lo inverso tambien es verdad. Y 
esa otra verdad, una vez comprendida, es la que nos lleva 
al necesario siguiente punto sobre la position del 
campesino: el campesino tambien tendra solo una experiencia 
parcial si cultiva cosas en el campo con el unico fin de 
venderlas en la ciudad. Es claro que la representation de 
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la ignorancia de la ciudad o la del campo en la forma 
grotesca que he empleado es solo una broma. Lo he sugerido 
a modo de ejemplo. El hombre de la ciudad no cree 
realmente que la leche llueva de las nubes o que el tocino 
crezca en arboles, aunque tenga una idea bastante vaga 
sobre las calabazas. Sabe algo de eso, pero no lo 
suficiente para que su conocimiento sea de gran valor. El 
rustico no cree en realidad que la leche se use para 
enjalbegar o las calabazas como almohadones, aunque en 
realidad nunca vea para que se usan. Pero si es mero 
productor de ellas, y no consumidor, su position se hace tan 
parcial como la de cualquier empleado cockney, casi tan 
estrecha y aun mas servil. Dado lo maravilloso del cuento de 
la calabaza, es malo que el campesino solo conozca su 
principio, y tambien es malo que el empleado solo conozca 
el final. 

Intercalo aquf esta sugerencia de caracter general 
por una razon particular. Antes de que lleguemos a la 
conveniencia practica del campesino que consume lo que 
produce (y a la razon para considerarlo, como ha solicitado 
el senor Heseltine, mucho mas practicable que el metodo 
por el cual solo vende lo que produce), creo que vendrfa 
bien senalar que este procedimiento, aunque mas conveniente, 
no es una simple concesion a la conveniencia. A mi me 
parece cosa excelente, en la teorfa tanto como en la 
practica, que exista un cuerpo de ciudadanos primeramente 
ocupado en producir y consumir, y no en comerciar. Me 
parece parte de nuestro ideal, y no meramente parte de 
nuestra obligation, que haya en la comunidad un nucleo de 
vida sencilla y a la vez completa. Se puede reservar un 
lugar moderado al comercio y a la variedad, como se le dio 
en el viejo mundo de ferias y mercados. Pero en alguna 
parte, en el centro de la civilization, deberfa haber un tipo 
que serfa verdaderamente independiente, en el sentido de 
que producirfa y consumirfa dentro de su propia esfera 
social. No digo que semejante vida humana completa sea 
favorable para la humanidad toda. No digo que el Estado 
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necesite solamente al hombre que no necesita el Estado. Pero 
si digo que es muy necesario el hombre que satisface sus 
propias necesidades. Lo digo especialmente porque, a causa 
de su ausencia en la civilizacion modema, esta civilizacion 
ha perdido unidad. No es tarea de nadie registrar la totalidad 
de un proceso, ver de donde vienen las cosas y a donde van. 
Nadie sigue el curso completo y tortuoso del rfo de la leche 
en su fluir de la vaca al nino. Ninguno de los que 
presencian la muerte de un cerdo tiene la obligacion de 
darse cuenta de que el sacrificio del cerdo tiene por fin que 
se lo coman. Los hombres arrojan calabazas a otros hombres 
como balas de canon, pero no las recuperan como 
boomerangs. Necesitamos un cfrculo social en el cual las 
cosas vuelvan constantemente a quienes las arrojan, y 
hombres que sepan el final y el comienzo, y la vuelta 
completa, de nuestra pequena vida. 
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IV 


ALGUNOS ASPECTOS DE LA MAQUINA 
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1. La rueda del destino 

El mal que nos esforzamos en destruir se esconde por 
los rincones, especialmente en forma de frases equfvocas en 
cuyo engano pueden caer facilmente hasta las personas 
inteligentes. Una frase que podemos ofr a cualquiera en 
cualquier momento es aquella de que tal institucion modema 
«ha llegado a quedar». Estas metaforas a medias son las que 
llevan a convertirnos a todos en imbeciles. ^Cual es el 
significado preciso de la afirmacion de que la maquina 
de vapor o el aparato de radiocomunicacion han llegado a 
quedar? ^Que se quiere decir cuando se afirma que la torre 
Eiffel ha llegado a quedar? Para empezar, es evidente que 
no queremos decir lo que decimos cuando usamos las 
palabras con naturalidad, como en la expresion «el tfo 
Humphrey ha llegado para quedarse». Esa ultima oracion 
puede pronunciarse en tono alegre, o de resignacion, o 
hasta de desesperacion, pero no de desesperacion en el 
sentido de que el tfo Humphrey sea en realidad un 
monumento que nunca podra ser movido de su sitio. El tfo 
Humphrey llego, y es probable que se vaya dentro de un 
tiempo; incluso es posible (por doloroso que pueda ser 
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imaginar tales relaciones domesticas) que el ultimo recurso 
sea hacer que se vaya. El hecho de que la metafora se 
quiebre, aparte de la realidad que se supone que 
representa, muestra con cuanta vaguedad se usan estas 
palabras enganosas. Pero cuando decimos: «La torre Eiffel ha 
llegado a quedar» somos todavfa mas inexactos. Porque, para 
empezar, la torre Eiffel no ha llegado en absoluto. En ningun 
momento se vio a la torre Eiffel caminando a grandes 
zancadas, con sus largas patas de hierro, en direccion a Paris 
a traves de las llanuras de Francia, como aquel gigante de la 
celebre pesadilla de Rabelais que cayo sobre Paris para 
llevarse las campanas de Notre Dame. La silueta del tfo 
Humphrey que se ve venir por el camino posiblemente 
produzca tanto terror como cualquier torre andante o 
cualquier descomunal gigante, y probablemente la pregunta 
que asaltara a todos sera si vendra a quedarse. Pero haya 
llegado o no para quedarse, lo cierto es que ha llegado. 
Ha hecho un acto de voluntad, ha empujado o precipitado 
su cuerpo en determinada direccion, ha agitado sus propias 
piernas y hasta es posible (porque todos conocemos al tfo 
Humphrey) que haya insistido en llevar el mismo su 
maleta, para demostrar a esos perros jovenes y haraganes 
que todavfa puede hacerlo a los setenta y tres anos. 

Supongamos que lo que realmente hubiera 
sucedido fuera algo asf: algo como un cuento terrorffico 
de Hawthorne o Poe. Supongamos que nosotros mismos 
hubieramos fabricado al tfo Humphrey; que lo hubieramos 
construido, pedazo a pedazo, como un muneco mecanico. 
Supongamos que en determinado momento hubieramos 
sentido tan ardiente necesidad de un tfo en nuestra vida 
hogarena que lo hubiesemos fabricado con materiales 
domesticos. Tomando, por ejemplo, un nabo de la huerta para 
representar su cabeza calva y venerable, haciendo que un 
tonel sugiriese las lfneas de su cuerpo; rellenando unos 
pantalones y atandole un par de zapatos, hubieramos 
creado un tfo completo y convincente, del que podrfa 
enorgullecerse cualquier familia. En tales condiciones serfa 
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bastante gracioso decir, en el mero sentido social y como 
una especie de fino embuste: «E1 tfo Humphrey ha llegado 
para quedarse». Pero si luego hallaramos que el pariente 
simulado se convertfa en una molestia, o que sus materiales 
se necesitaban para otros fines, seguramente seria muy 
extraordinario, si, que se nos prohibiera volver a hacerlo 
pedazos, y que todo esfuerzo dirigido a tal cosa chocara con 
una respuesta firme: «No, no; el tfo Humphrey ha llegado 
para quedarse». Seguramente nos sentirfamos tentados de 
responder que el tfo Humphrey jamas habfa venido. 
Supongamos que se necesitaran todos los nabos para el 
sostenimiento del hogar campesino. Supongamos que se 
necesitaran los toneles, esperemos que para llenarlos de 
cerveza. Supongamos que los varones de la familia se 
negaran a seguir prestando los pantalones a un pariente 
completamente imaginario. Es seguro que entonces verfamos 
el juego del fino embuste que nos llevo a hablar como si el 
tfo Humphrey hubiera «llegado», es decir hubiera llegado 
con alguna intencion, hubiera permanecido con algun 
proposito y todo lo demas. Esa cosa que hicimos no llego, y 
desde luego que no llego para algo: ni para quedarse ni para- 
irse.- 

No hay duda de que ahora la mayorfa de la gente, 
incluso en la logica ciudad de Paris, dirfa que la torre Eiffel 
ha llegado a quedar. Y sin duda la mayorfa de la gente de esa 
misma ciudad hace algo mas de cien anos hubiera dicho que 
la Bastilla habfa llegado a quedar. Pero no quedo; abandono 
las inmediaciones de forma totalmente repentina. Dicho 
llanamente, la Bastilla era cosa hecha por el hombre y por 
lo tanto el hombre podfa deshacerla. La torre Eiffel es algo 
que ha hecho el hombre y que el hombre puede deshacer; 
aunque quiza podamos considerar probable que transcurra 
cierto tiempo antes de que el hombre tenga el buen gusto o la 
cordura de deshacerla. Pero esta sola frasecita sobre la cosa 
que «llega» es de suyo suficiente para mostrar algo 
profundamente erro neo en el funcionamiento de las 
inteligencias humanas con respecto a este asunto. Es 
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evidente que el hombre deberfa estar diciendo: «He hecho 
una pila electrica. ^La despedazare o hare otra?». En vez de 
eso, parece estar hechizado por una suerte de magia y se 
queda contemplando la cosa como si fuera un dragon de 
siete cabezas; y solo puede decir: «La pila ha llegado. 
^Vendra a quedarse?». 

Antes de iniciar un discurso sobre el problema 
practico de la maquinaria es menester dejar de pensar como 
maquinas. Es necesario empezar por el principio y 
considerar el final. Ahora bien, no queremos destruir 
necesariamente toda especie de maquinaria, pero si queremos 
destruir determinada especie de mentalidad. Y es 
precisamente esa especie de mentalidad que empieza por 
decirnos que nadie puede destruir la maquina. Aquellos que 
empiezan diciendo que no podemos abolir la maquina, que 
debemos usarla, rehusan usar la inteligencia. 

La meta de la polftica humana es la felicidad humana. 
Para los que tienen ciertas creencias, esta condicionada por 
la esperanza de una felicidad mayor, que aquella no debe 
poner en peligro. Pero la felicidad, la alegrfa del corazon del 
hombre, es la prueba secular y la prueba real. Esta prueba, 
por el talisman del corazon, lejos de ser meramente 
sentimental, es la unica prueba algo practica. No hay ley 
logica ni natural ni ninguna otra que nos obligue a preferir 
otra cosa. No tenemos obligacion de ser mas ricos, ni de 
trabajar mas, ni de ser mas eficientes, o mas productivos, o 
mas progresistas, ni en modo alguno mas pegados a las cosas 
del mundo o mas poderosos, si ello no nos hace mas felices. 
La humanidad tiene derecho a renegar de la maquina y vivir 
de la tierra si en realidad le agrada mas, como en realidad 
cualquiera tiene derecho a vender su bicicleta vieja y 
marchar a pie si le agrada mas. Es evidente que la marcha 
sera mas lenta, pero no es su deber ser mas rapido. Y si 
pudiera demostrarse que la maquina ha entrado al mundo 
como una maldicion, no hay ninguna razon para que la 
respetemos porque sea una maldicion maravillosa, practica 
y productiva. Si realmente hemos llegado a la conclusion de 


142 



que sus fuerzas nos hacen dano, no hay razon alguna para que 
no podamos neutralizar todas sus fuerzas. La simple 
circunstancia de que echarfamos de menos cierto numero de 
cosas interesantes podrfa aplicarse igualmente a un 
sinnumero de cosas imposibles. La maquina puede ser un 
espectaculo magnffico, pero no tan magnffico como el gran 
incendio de Londres; sin embargo, rechazamos ese 
espectaculo y apartamos los ojos de todo ese esplendor en 
potencia. La maquina quizas no haya llegado todavfa al 
maximo que puede dar, y tal vez los leones y tigres nunca 
llegaran a hacer todo lo que podrfan hacer, nunca daran sus 
saltos mas graciles ni mostraran toda su natural esplendidez, 
hasta que construyamos un anfiteatro y les demos de comer 
unos cuantos hombres vivos. Sin embargo, tambien es un 
espectaculo del cual nos privamos, en nuestra austera 
abnegacion. Nos privamos de muchas posibilidades 
gloriosas al preferir severa, tenaz y sacrificadamente una 
vida tolerable. La felicidad, en cierto sentido, es un maestro 
duro. Nos dice que no nos compliquemos con demasiadas 
cosas, a veces mucho mas atrayentes que la maquina. De 
cualquier modo, es menester aclarar nuestras ideas al 
comienzo de cualquier reflexion del tipo de que debemos 
tomar el tren mas rapido o de que no podemos evitar el 
uso del instrumento mas productivo. Aceptada la tesis del 
senor Penty de que la maquina es algo asf como la magia 
negra, no hay nada de poco practico en la propuesta del 
propio senor Penty de que simplemente deberfa cesar su 
produccion. Cesarfa un proceso de invencion que podrfa 
haber llegado mas lejos. Pero la relativa imperfeccion en 
que quedarfan las maquinas ya inventadas no serfa nada 
comparada con el estado rudimentario en que hemos dejado 
instrumentos cientfficos tales como el potro de tormento o 
la empulguera. Estos instrumentos de tortura son toscos 
comparados con los acabados productos que el cono cimiento 
humano modemo de la fisiologfa y la mecanica podrfa 
haber dado. Muchos torturadores de talento permanecen en la 
oscuridad a causa de los prejuicios morales de la sociedad 
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modema. Mas aun, se marchitan las promesas que en ellos 
asoman ya en la ninez cuando intentan desarrollar su genio 
con las moscas o la cola del perro. Nuestra propia 
parcialidad con respecto a la tortura reprime su noble ira y 
hiela la corriente genial de su alma. Pero nos avenimos a 
esto, aunque signifique sin duda la perdida de toda una 
ciencia por la cual muchas personas ingeniosas podrfan 
haber llegado a muchas invenciones. Si realmente inferimos 
que la maquina es hostil a la felicidad, entonces no sera mas 
inevitable que todo se labre con maquinaria de lo que lo es 
que una tienda haga magmfico negocio en Ludgate Hill 
vendiendo instrumentos chinos de tortura. 

Que se comprenda bien que senalo esto nada mas que 
para aclarar el problema primordial; no estoy diciendo, ni 
quizas diga nunca, que la maquina ha demostrado ser 
venenosa hasta tal grado. Solo formulo, respondiendo a cien 
suposiciones confusas, el fin unico y la unica prueba. Si 
podemos hacer mas felices a los hombres, no importa que 
los empobrezcamos, no importa que los hagamos producir 
menos, no importa que los convirtamos en seres menos 
progresistas, en el sentido de cambiarles simplemente la 
vida sin acrecentar su gusto por ella. Los que pertenecemos a 
esta escuela de pensamiento conseguiremos o no lo que 
queremos, pero es necesario al menos que sepamos que 
intentamos conseguir. Y aquellos que se llaman hombres 
practicos nunca saben que intentan conseguir. Si la maquina 
impide la felicidad, es tan vano decirle a un hombre que 
trata de hacer felices a los hombres que esta desdenando el 
talento de Arkwright como decir a un hombre que esta 
tratando de hacer humanos a los hombres que esta desdenando 
los gustos de Neron. 

Pues bien, precisamente aquellos que tienen 
clarividencia suficiente para imaginar la aniquilacion 
perentoria de las maquinas son los que probablemente tienen 
demasiado sentido comun como para destruirlas al instante. 
Volverse loco y aplastar la maquina es una enfermedad 
mas o menos saludable y humana, como lo era entre los 
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luditas. En realidad, ese fenomeno fue el resultado de la 
ignorancia de los luditas, en un sentido muy diferente de aquel 
en que habla despectivamente la estupenda ignorancia de los 
economistas industriales. Era la rebeldfa ciega, contra 
algun dragon antiguo y terrible, de hombres demasiado 
ignorantes para saber hasta que punto era artificial y 
transitorio ese particular instrumento, o donde estaba el 
asiento de los verdaderos tiranos que lo esgrimfan. La 
verdadera respuesta al problema mecanico es hoy de 
diferente clase; y me referire a ella una vez aclarados los 
unicos criterios con los que puede juzgarse. Y habiendo 
comenzado por el fin debido, que es la unica norma 
espiritual por la cual debe valorarse un hombre o una 
maquina, empezare ahora con el otro fin, podrfa decir que el 
fin equivocado, pero seria mas respetuoso con nuestros 
amigos practicos si lo llamaramos el fin comercial. 

Si se me pregunta que harfa inmediatamente con una 
maquina, no me cabe duda acerca de la suerte de programa 
practico que podrfa dar paso a una posible revolucion 
espiritual de mayor alcance. En la medida en que la 
maquina no puede ser compartida, yo harfa compartir su 
propiedad; esto es, harfa compartir su direccion y sus 
beneficios. Y cuando digo «compartir», lo digo en el 
sentido comercial modemo de la palabra «accion». Esto es, 
quiero decir algo dividido y no que simplemente fusiona 
intereses. Nuestros amigos comerciantes no dejan de 
decirnos que esto es imposible, al parecer ignorando que la 
division ya existe. No se puede distribuir una locomotora en 
el sentido de dar una rueda a cada accionista para que se 
la lleve a su casa en brazos. Pero no solamente se pueden 
distribuir la propiedad y el beneficio de la locomotora, sino 
que ya se hace. Y se distribuye bajo la forma de propiedad 
privada, solo que no se reparte lo suficiente, ni entre la 
gente debida, ni entre las personas que realmente lo 
requieren o podrfan trabajar por ella. Hay muchos 
proyectos con ese caracter normal y general, y yo preferirfa 
casi cualquiera de ellos a la concentracion 
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introducida por el capitalismo o que promete el 
comunismo. Yo preferirfa, en conjunto, que cualquier 
maquina necesaria fuese poseida por un pequeno gremio 
local, y sobre principios de participacion en los beneficios, 
o mas bien division de los beneficios: pero verdadera 
participacion y verdadera division, que no deben confundirse 
con el patrocinio capitalista. 

En lo referente al ultimo punto, cabe decir que lo que 
digo sobre el problema de la participacion en los beneficios 
es en ese sentido paralelo a lo que tambien digo sobre el 
problema de la emigracion. La dificultad real para 
encaminarlo bien es que con frecuencia se ha encaminado 
mal, y especialmente con animo equivocado. Hay un 
cumulo de prejuicios sobre la participacion en los 
beneficios, asi como hay un cumulo de prejuicios sobre la 
emigracion en la democracia industrial de hoy. En ambos 
casos se debe al tipo, y especialmente al tono de las 
propuestas. Simpatizo enteramente con el sindicalista a 
quien le disgusta cierta clase de concesiones capitalistas 
condescendientes y la tendencia a dar a cada hombre un lugar 
a la luz del sol que luego resulta ser un lugar en Puerto 
Sunlight. De modo similar, simpatice totalmente con el senor 
Kirkwood cuando se sintio agraviado porque sir Alfred Mond 
hizo una disertacion sobre la emigracion, al punto de decir: 
«Los escoceses abandonaran Escocia cuando los judios 
alemanes abandonen Inglaterra». Pero creo que seria posible 
obtener una emigracion mas genuinamente uniforme mediante 
una polftica positiva de autonomfa para el pobre, con la 
cual el senor Kirkwood seria benevolo; y creo que la 
participacion en las ganancias que empezara en el pueblo, 
estableciendo primeramente la propiedad de un gremio y no 
el mero capricho de un empleador, no vulneraria ningun 
principio verdadero de los sindicatos obreros. Por el 
momento, no obstante, solo afirmo que podria hacerse algo 
con lo que tenemos mas cerca de nosotros; completamente 
aparte de nuestro ideal general sobre la situacion de la 
maquinaria dentro de un Estado social ideal. Comprendo lo 
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que se quiere decir cuando se afirma que el ideal confia en 
ambos casos en ideales equivocados. Pero no comprendo lo 
que quieren decir nuestros criticos cuando afirman que es 
imposible dividir las acciones y beneficios de una maquina 
entre determinados individuos. Cualquier hombre sano de 
cualquier periodo historico hubiera pensado que se trataba de 
un proyecto muchfsimo mas realizable que un trust lechero. 
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2. La fabula de la maquina 

Repetidamente he pedido al lector que recordara 
que mi opinion general sobre nuestro posible futuro se 
divide en dos partes. Primera, la polftica de invertir o 
simplemente resistir la tendencia modema al monopolio o 
a la concentracion del capital. Observese que es una 
polftica porque es una direccion, se siga hasta donde se 
siga. En cierto sentido, sin duda, aquel que no esta con 
nosotros esta contra nosotros, porque si no se le ofrece 
resistencia su tendencia prevalecera. Pero en otro sentido, 
cualquiera que en cualquier forma se resista a ella esta con 
nosotros, aunque no vaya tan lejos como debiera en la 
inversion. Al intentar invertir de alguna manera la tendencia 
a la concentracion, nos esta ayudando a hacer lo que todavfa 
nadie ha hecho. Se estara colocando contra la corriente de 
su epoca, o al menos contra la corriente de los ultimos 
anos. Y un hombre puede trabajar en la direccion en que lo 
hacemos nosotros, en lugar de hacerlo en una direccion 
contraria existente, aun con la maquinaria existente y quizas 
contraria. Aunque sigamos siendo industrials, podemos 
bregar por una distribucion industrial y contra el monopolio 
industrial. Aunque vivamos en casas urbanas, podemos ser 
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propietarios de casas urbanas. Aim cuando seamos una 
nation de tenderos, podemos tratar de ser duenos de 
nuestras tiendas. Aunque seamos el taller del mundo, 
podemos intentar ser duenos de nuestras herramientas. Si 
nuestra ciudad esta cubierta de anuncios, puede cubrirse de 
anuncios diferentes. Si lo que distingue nuestra sociedad es 
una marca registrada, no hay necesidad de que sea la misma 
marca registrada. En resumen, hay una polftica perfectamente 
defendible y practicable para resistirse al monopolio 
mercantil hasta dentro de un Estado mercantil. Y afirmamos 
que muchfsima gente deberfa apoyamos en eso; gente que 
podrfa no estar de acuerdo con nuestro ideal ultimo de un 
Estado no mercantil. No podemos exigir que Inglaterra sea 
una nacion de campesinos, como lo son Francia o Serbia. 
Pero podemos exigir que Inglaterra, que ha sido una nacion 
de tenderos, se resista a que la conviertan en una gran tienda 
yanqui. 

Por eso, al iniciar aquf la discusion sobre la maquina 
senale, primero, que en un sentido ultimo tenemos libertad 
para destruir la maquinaria; y segundo, que en un sentido 
inmediato es posible dividir la propiedad de la maquinaria. 
Y yo dirfa que aun dentro de un Estado sano siempre habrfa 
una propiedad de la maquinaria para dividir. Pero cuando 
llegamos a la consideracion de esa prueba mayor, tenemos 
que decir algo sobre la definicion de maquinaria y hasta 
sobre el ideal de la maquinaria. Siento gran simpatfa por lo 
que podrfa llamar el argumento sentimental en favor de la 
maquinaria. 

De todos los crfticos que nos han rechazado, el hombre 
que mas me agrada es el ingeniero que dice: «Pero a mi me 
gusta la maquina exactamente como a usted le gusta la 
mitologfa. ^,Por que me van a privar a mf de los juguetes y 
no a usted?». Y de las distintas posiciones con las cuales 
tendre que enfrentarme, empezare con la suya. Pues bien, en 
una pagina anterior dije que concordaba con el senor Penty 
en que serfa un derecho humano abandonar absolutamente la 
maquinaria. Anadire ahora que no estoy de acuerdo con el 
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senor Penty en considerar la maquinaria como una magia, 
como un simple poder maligno u origen de males. Me 
parece tan materialista condenarse por una maquina como 
salvarse por una maquina. Se me ocurre que es tan de 
idolatra blasfemar de ella como adorarla. Pero aun cuando 
supongamos que alguien, sin adorarla, goza con ella 
imaginativamente y en cierto sentido mfsticamente, el caso 
que exponemos todavfa sigue en pie. 

Nadie mas inadecuado a la epoca de la maquina 
que un hombre que realmente admira las maquinas. El 
sistema modemo requiere e implica la existencia de gente 
que se tome mecanicamente el maquinismo, no gente que se 
lo tome mfsticamente. Podrfa escribirse una historia divertida 
sobre un poeta que realmente apreciara los cuentos de hadas 
de la ciencia, y hallara que es mayor obstaculo dentro de la 
civilizacion cientffica que si la hubiera demorado contando 
los cuentos de hadas de la infancia. Supongamos que cada 
vez que fuera al telefono (inclinandose tres veces a medida 
que se acercara al altar del oraculo sin cuerpo y murmurando 
algunas palabras apropiadas tales como vox et proeterea 
nihil) tuviera que hablar como si realmente apreciara la 
importancia del instrumento. Supongamos que cayera en 
tremulo extasis al ofr desde una centralita distante la voz de 
una joven desconocida de algun pueblo remoto, que 
dilatase ese milagro real del encuentro momentaneo en 
medio del aire con un espfritu humano a quien nunca vena en 
la tierra, que meditara sobre su vida y personalidad, tan real 
y sin embargo tan apartada de la suya, que se detuviera a 
hacer unas cuantas preguntas personales sobre la joven, las 
suficientes para acentuar su extraneza humana, que 
preguntara si tambien ella tenfa sentido de este misterioso tete 
d tete psfquico, creado y disuelto en un instante, si tambien 
ella pensaba en esas incalculables leguas de valles y 
bosques que se extendfan entre la boca que se movfa y el 
of do que escuchaba... supongamos, en resumen, que dijera 
todo esto a la joven de la central telefonica que estaba a 
punto de comunicarle con 666 Upper Tooting. En realidad, 
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estarfa expresando verdaderamente el sentimiento «;que 
maravilla, el telefono!»; y a diferencia de los miles que lo 
dicen, realmente querrfa decir eso. Estarfa real y 
verdaderamente justificando los grandes descubrimientos 
cientfficos y haciendo honor a los grandes inventores. Serfa, 
en verdad, un hijo digno de una epoca cientffica. Y sin 
embargo, me temo que en una epoca cientffica posiblemente 
serfa un incomprendido y que hasta padecerfa de falta de 
simpatfa. En realidad, me temo que en la practica serfa un 
obstaculo para todo lo que desea apoyar. Serfa peor enemigo 
de la maquina que cualquier ludita destructor de maquinas. 
Obstruirfa las actividades de la centralita telefonica 
alabando las bellezas del telefono mas de lo que las hubiere 
obstruido sentandose, como cualquier poeta mas tradicional 
y corriente, para hablar a esas bulliciosas gentes de negocios 
sobre las bellezas de una flor en el borde del camino. 

Desde luego que sucederfa lo mismo con cualquier 
aventura de admiracion igualmente deformada. Si un 
filosofo, al salir por primera vez a dar una vuelta en coche, 
se entusiasmara de tal forma con esa maravilla que 
insistiera en comprender el mecanismo completo 
inmediatamente, es probable que llegara antes a su destino 
a pie. Si en su fervor insistiera en que se desarmara el 
aparato en el camino, para regocijarse con los mas profundos 
secretos de su estructura, quizas hasta perderfa la simpatfa 
del conductor. Asf, por ejemplo, todos hemos conocido 
chicos que de esta manera querfan ver girar las ruedas. Pero 
aunque su actitud puede acercarlos al reino de los cielos, no 
los acerca necesariamente al final del viaje. Admiran los 
motores, pero no viajan en automovil; esto es, no se mueven 
necesariamente. No sirven al fin para el cual se hicieron los 
motores. Ahora bien, en realidad esta contradiccion ha 
desembocado en un callejon sin salida, y en una especie de 
estado estacionario del espfritu en el cual hay mas bien menos 
apreciacion de las maravillas creadas por la invencion 
humana que si el poeta se hubiera limitado a fabricar un pito 
de un penique (para silbar en los bosques de la Arcadia) o 
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el nino se hubiera limitado a hacer un arco de juguete o una 
catapulta. El chico, en realidad, disfruta de una felicidad 
encantadora cada vez que dispara una flecha. No es en 
modo alguno seguro que el hombre de negocios disfrute de una 
felicidad encantadora cada vez que despacha un telegrama. 
El nombre mismo de telegrama es un poema todavfa mas 
lleno de magia que el de la flecha: porque quiere decir 
dardo, y dardo que escribe. Pensemos en lo que sentirfa un 
nino si pudiera disparar una flecha-lapiz que trazara una 
figura en el otro extremo de un valle o una calle larga. Sin 
embargo el hombre de negocios pocas veces baila de 
alegrfa y bate palmas pensando en tal cosa cuando envfa un 
telegrama. 

Pues bien, esto tiene considerable relacion con la 
verdadera crftica de la civilizacion mecanica modema. Los 
que la defienden nos hablan siempre de sus maravillosas 
invenciones y nos prueban que son adelantos maravillosos. 
Pero es sumamente dudoso que en verdad los consideren 
adelantos. He ofdo decir cien veces que el vidrio es un 
excelente ejemplo de la forma en que una cosa llega a 
beneficiar a todos. «Miren los vidrios de las ventanas», 
dicen, «que han llegado a ser una necesidad, y sin embargo, 
en otros tiempos eran un lujo». Y siempre siento ganas de 
contestar: «Sf, y serfa mejor para gentes como usted que 
todavfa fuera un lujo, si eso lo indujera a mirar el vidrio 
en vez de conformarse con mirar a traves de el. ^Considera 
alguna vez que cosa tan magica es esa pelfcula invisible 
que se interpone entre usted y los pajaros y el viento? 
^Piensa alguna vez en el como si fuera agua que cuelga del 
aire o un diamante demasiado puro para que ni siquiera se le 
pueda dar su valor? ^Siente alguna vez la ventana como una 
apertura subita del muro? Si asf no fuera, ^de que le sirve el 
vidrio?». Esto tal vez sea un poco exagerado y un poco el 
producto del acaloramiento del momento, pero es realmente 
cierto que en esas cosas el invento sobrepasa a la 
imaginacion. La humanidad no ha sacado provecho de sus 
propios inventos; y a medida que inventa mas y mas cosas, 
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solo consigue ir alejandose mas y mas de su posibilidad de 
felicidad. 

Senale en un pasaje anterior de esta meditacion que la 
maquina no era necesariamente un mal, y que habfa algunos 
que la valoraban en su verdadero espiritu, pero que la 
mayorfa de los que tenfan algo que ver con ella no 
encontraban jamas oportunidad de valorarla en absoluto. Un 
poeta puede gozar con un reloj como un nino goza con una 
cajita de musica. Pero el empleado real que mira el reloj 
real, para ver si tendra tiempo de alcanzar el tren que ha de 
conducirlo a la ciudad, no goza mas con la maquina de lo que 
esta gozando con la cajita de musica. Puede haber algo que 
decir a favor de los juguetes mecanicos, pero la sociedad 
modema es un mecanismo, no un juguete. El nino es 
ciertamente una buena prueba en estos asuntos; y es ejemplo 
tanto del hecho de que existe un interes por la maquina como 
del hecho de que la maquina misma generalmente nos impide 
interesamos. Casi es proverbial que todos los ninos 
pequenos quieran ser maquinistas. Pero la maquinaria no 
ha multiplicado el numero de maquinistas hasta el punto de 
permitir que todos los chicos conduzcan locomotoras. No ha 
entregado una locomotora verdadera a cada nino, como su 
familia puede haberle regalado una locomotora de juguete. 
Las consecuencias del ferrocarril sobre una poblacion no 
pueden ser las de producir una poblacion de maquinistas. 
Solo puede producir una poblacion de pasajeros, y de 
pasajeros un poco demasiado parecidos a bultos. Dicho con 
otras palabras, su unico efecto sobre el maquinista visionario 
o en potencia es que lo mete dentro del tren, desde donde no 
puede divisar la maquina, en vez de ponerlo fuera del tren, 
desde donde si podria verla. Y aunque crezca y llegue a los 
mayores y mas gloriosos exitos en vida, y estafe a la viuda y 
al huerfano hasta poder viajar en un coche de primera 
clase reservado para el, con un pase permanente para el 
Congreso Intemacional de Paz Mundial Cosmopolita para 
Intrigantes Politicos, quizas nunca vuelva a gozar con un tren; 
tal vez nunca vuelva a ver un tren como lo vio cuando era un 
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pilluelo andrajoso y saludaba furiosamente desde una loma 
cubierta de cesped el paso del expreso de Escocia. 

Podemos trasladar la parabola de los maquinistas a 
los ingenieros. Puede suceder que el conductor del 
expreso de Escocia se lance adelante en un frenesi de 
velocidad, porque su corazon esta en las Highlands, no aqui; 
que deje atras con un gesto el campo local y salude 
alegremente los lejanos parajes montanosos que surgen ante 
el. Y, sea o no verdad que el corazon del maquinista esta en 
las Highlands, a veces es verdad que el corazon del 
muchachito esta en la locomotora. Pero no es verdad en modo 
alguno que la totalidad de los pasajeros que viajan detras de 
todas las locomotoras gocen con la velocidad en un sentido 
positivo, aunque la aprueben en un sentido negativo. Quiero 
decir que desean viajar con rapidez, no porque un viaje 
rapido sea agradable, sino porque no es agradable. 
Quieren que acabe pronto, no porque sea arrebatador 
viajar tras la locomotora, sino porque resulta aburrido estar 
en el vagon de ferrocarril. De igual modo, si pensamos en el 
goce de los ingenieros debemos recordar que hay un solo 
ingeniero contento entre mil aburridas victimas de la 
ingenierfa. La discusion que surgio entre el senor Penty y 
los otros amenazo en un momento con acabar en una 
contienda entre ingenieros y arquitectos, pues cuando el 
ingeniero nos pide que olvidemos toda la monotonia y el 
materialismo de una epoca mecanizada, porque su ciencia 
tiene algo del soplo de un arte, el arquitecto bien puede tener 
preparada la respuesta. Porque esto es como decir que los 
arquitectos nunca se han ocupado de nada mas que de 
construir prisiones y manicomios. Es como si nos contaran 
orgullosamente con que entusiasmo poetico y apasionado 
habian erigido ellos torres bastante altas para colgar a 
Aman o excavado calabozos bastante impenetrates para 
dejar que en ellos muriera de hambre Ugolino. 

Ya he explicado que no me propongo nada en lo que 
algunos llaman el camino practico, que deberia mas bien 
llamarse el camino inmediato, que vaya mas alia de una 
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mejor distribution de la propiedad sobre las maquinas que 
resulten realmente necesarias. Pero cuando llegamos a la 
cuestion mas amplia de la maquinaria dentro de un tipo de 
sociedad diferente en lo fundamental, regida por nuestra 
filosoffa y nuestra religion, hay mucho mas que decir. La 
forma mejor y mas breve de decirlo es que en vez de ser la 
maquina un gigante frente al cual el hombre es un pigmeo, 
debemos al menos invertir las proporciones, de modo que el 
hombre sea el gigante y la maquina su juguete. Aceptada esta 
idea, no tenemos ninguna razon para negar que pueda ser un 
juguete legftimo y alentador. En ese sentido no importarfa 
que cada nino fuera un maquinista o (todavfa mejor) cada 
maquinista un nino. Pero aquellos que nos tildaban de poco 
practicos admitiran al menos que esto tampoco es practico. 

De este modo he tratado de colocarme imparcialmente 
en la posicion de los entusiastas, como deberiamos hacer 
siempre al juzgar los entusiasmos. Y creo que se aceptara que 
incluso despues del experimento subsiste como hecho de 
sentido comun una diferencia real entre el entusiasmo de 
los ingenieros y entusiasmos mas antiguos. Aunque 
admitamos que el hombre que concibe una locomotora es 
tan original como el hombre que concibe una estatua, existe 
una diferencia inmediata e inmensa en los efectos de lo que 
conciben. La estatua original es una alegrfa para el escultor, 
pero tambien es en cierto grado (cuando no es demasiado 
original) una alegrfa para la gente que ve la estatua. O se 
supone que es una alegrfa que otra gente la vea, o no habrfa 
razon para exhibirla. Pero aunque la locomotora puede ser 
una gran alegrfa para el ingeniero y una cosa muy util 
para los demas, no es en el mismo sentido (y no es su 
proposito serlo) una gran alegrfa para los demas. Y esto no 
ocurre por una deficiencia de educacion, como algunos de 
los artistas podrfan alegar en el caso del arte. Va implfcito 
en la naturaleza misma de la maquinaria, la cual, una vez 
establecida, consiste en repeticiones y no en variantes y 
sorpresas. Un hombre puede ver en los miembros de una 
estatua algo que nunca habfa visto antes; pero no solo se 
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asombraria, sino que se alarmarfa si las ruedas de la 
locomotora empezaran a comportarse como nunca se habian 
comportado antes. Por lo tanto podemos tomar como 
caracterfstica esencial y no accidental de la maquinaria la de 
ser inspiracion para el inventor, pero mera monotonia para el 
consumidor. 

Siendo asi, me parece que dentro de un Estado ideal la 
ingenieria seria la excepcion, exactamente como deleitarse en 
las maquinas es lo excepcional. Tal y como estan las cosas, 
la ingenieria y las maquinas son la regia. La falta de vida 
que la maquina impone a las masas es una realidad 
infinitamente mayor y mas evidente que el interes 
individual del hombre que fabrica maquinas. Llegados a 
este punto del argumento, bien podemos compararlo con lo 
que se puede llamar el aspecto practico del problema de la 
maquinaria. Ahora bien, me parece obvio que la maquinaria, 
tal como existe hoy, se ha apartado casi tanto de su esfera 
practica como de su esfera imaginaria. Toda la sociedad 
industrial se basa en la idea de que lo mas rapido y lo mas 
barato es llevar carbon a Newcastle, aunque sea con el 
unico objeto de transportarlo luego desde Newcastle. Se 
basa en la idea de que el transito y transporte rapido y 
regular, el constante intercambio de mercancias y la 
comunicacion incesante entre lugares remotos es, entre todas 
las cosas, la mas economica y directa. Pero no es verdad que 
lo mas rapido y barato para un hombre que acaba de arrancar 
una manzana de un manzano sea enviarla con una partida de 
manzanas en un tren que corre como un rayo hasta un 
mercado del otro extremo de Inglaterra. Lo mas rapido y 
barato para el hombre que acaba de arrancar un fruto de 
un arbol es meterselo en la boca. El economista supremo es 
aquel que no gasta dinero en viajes por ferrocarril. El tipo 
acabado del hombre eficiente es aquel demasiado eficiente 
para buscar la organizacion. Y aunque es, desde luego, un 
caso extremo e ideal de simplificacion, la causa a favor de la 
simplificacion sigue siendo tan firme como un manzano. En la 
medida en que los hombres pueden producir sus propias 
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mercancfas inmediatamente, ahorran a la comunidad un gran 
desembolso que a menudo no esta en proporcion con la 
ganancia. En la medida en que podamos establecer una 
proporcion considerable de gente simple que cubra sus 
propias necesidades, aliviaremos la presion de lo que a 
menudo es un proceso tan antieconomico como fatigoso. Y si 
se toma esto como esquema general de la reforma, 
ciertamente parece verdad que una vida mas simple en 
grandes sectores de la comunidad reducirfa la maquinaria a 
una cosa mas o menos excepcional, y estarfa bien para el 
hombre excepcional que realmente pone en ella su alma. 

Este intento tiene sus dificultades; pero por el momento 
puedo tomar como ejemplo el paralelo de la clase especial 
de ingenierfa modema que tanto les agrada censurar a los 
modemos. A menudo olvidan que la mayor parte de sus 
alabanzas de los instrumentos cientfficos se aplican muy 
vivamente tambien a armas cientfficas. Si hemos de sentir 
tanta piedad por el desdichado genio que acaba de inventar 
un nuevo galvanometro, ^que hay del desgraciado que acaba 
de inventar una nueva arma de fuego? Si hay verdadera 
inspiracion imaginativa en la creacion de una locomotora, 
<mo hay interes imaginativo en la fabricacion de un 
submarino? No obstante, muchos modemos admiradores de 
la ciencia ansiarfan la total abolicion de estas maquinas 
aun en el acto mismo de decimos que no podemos 
abolirlas en absoluto. Como yo creo en el derecho a la defensa 
nacional, no las abolirfa por completo. Pero pienso que 
pueden damos idea de como las cosas excepcionales pueden 
ser tratadas excepcionalmente. Por el momento dejare que los 
progresistas se rian de mi absurdo concepto sobre la 
limitacion de las maquinas, y me ire a una reunion para exigir 
la limitacion de los armamentos. 
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3. El dia de fiesta del esclavo 


Algunas veces he sugerido que el industrialismo de 
tipo americano, con su maquinaria y atropello mecanico, se 
conservara algun dfa en forma de modelo realmente 
americano; quiero decir, a la manera del territorio reservado 
para los pieles rojas, la reserva. Asf como se deja un pedazo 
de bosque para que los salvajes cacen y pesquen dentro de el, 
asf una civilizacion mejor podrfa dejar un sector de fabricas 
para aquellos que estuvieran todavfa en una etapa intelectual 
tan infantil como para querer ver girar las ruedas. Y asf 
como los pieles rojas podrfan todavfa, supongo yo, contar 
sus arcaicas leyendas referentes al dios rojo que fumaba en 
pipa o al heroe que robo el sol y la luna, asf el pueblo 
sencillo del recinto fabril podrfa seguir hablando de su 
propia resena de la historia y discutiendo la evolucion de 
la etica, mientras a su alrededor una civilizacion mas 
madura andarfa ocupada en la verdadera historia y la 
filosoffa seria. Vacilo en repetir aquf esta fantasia, porque, 
despues de todo, el maquinismo es la religion de esas 
gentes, o al menos su supersticion, y no les gusta que se las 
trate con ligereza. Pero yo creo que hay algo que decir en 
pro de la opinion de la cual esta fantasia podrfa ser una 
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especie de simbolo; en pro de la idea de que una sociedad 
mas sabia tratarfa finalmente las maquinas como trata las 
armas, como algo especial y peligroso, y quizas mas 
directamente bajo una fiscalizacion central. Pero sea esto 
como fuere, creo que la fantasia mas descabellada de un 
fabricante mantenido a raya como un barbaro pintado encierra 
mayor cordura que una alternativa cientifica seria, como la 
que ahora se nos presenta con frecuencia. Me refiero a lo que 
sus amigos llaman el Estado de Comodidad, en el cual 
todo se hara mediante maquinas. Es justo decir algo, aunque 
sea solo una palabra, sobre esta propuesta comparandola con 
la nuestra. 

Ya sabemos lo que en la practica significa un dia 
feriado en un mundo de maquinaria y produccion en serie. 
Significa que un hombre, cuando ha terminado de dar vueltas 
a una manivela, puede elegir entre los placeres que se le 
ofrecen. Si quiere, puede leer un periodico y descubrir, 
interesado, que el principe heredero de Fontarabia 
desembarco de su magnifico yate Atlantis en medio de una 
jubilosa multitud; que ciertos millonarios americanos estan 
formando grandes consorcios financieros; que la joven 
modema es una criatura deliciosa a pesar de (o debido a) 
que usa el pelo corto o las faldas cortas; que la verdadera 
religion, que todos buscamos en las iglesias, consiste en la 
simpatia y en el progreso social, en casarse, divorciarse y 
enterrar a todo el mundo sin aludir al significado preciso de 
la ceremonia. Por otra parte, si el hombre prefiere otra 
diversion, puede ir al cine, donde vera una escena viva y 
animada de multitudes que aclaman al principe heredero de 
Fontarabia tras la llegada del yate Atlantis; donde vera una 
pelicula americana que pinta los rasgos de los millonarios 
americanos con todas las denodadas contorsiones de rostro 
que los acompanan cuando forman grandes consorcios 
financieros; donde no dejaran de ver una heroina 
encantadora y vivaz, reconocible como la joven moderna por 
su pelo y falda cortos; y posiblemente un sacerdote manso y 
bueno (si lo hay) que explica, en una escena muda, con ayuda 
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de algunas frases impresas, que la verdadera religion es la 
simpatfa social y el progreso, y casarse y entregar a la gente a 
la ventura. Pero si suponemos que los gustos del hombre se 
apartan del drama y las artes con el emparentadas, tal vez 
prefiera leer novelas; y no le sera diffcil encontrar una muy 
lefda que trate de las dudas y tropiezos de un sacerdote 
manso y bueno que poco a poco descubre que la verdadera 
religion consiste en el progreso y la simpatfa social, con la 
ayuda de una joven modema cuyo pelo y falda cortos 
proclaman su indiferencia ante toda distincion sutil acerca de 
quien debe ser enterrado y quien debe divorciarse; y 
probablemente no falte en la novela un millonario 
americano que forma vastos consorcios, ni, ciertamente, un 
yate, y hasta es posible que un prfncipe heredero. Pero en las 
actuales condiciones de la publicidad y la busqueda de 
diversiones se toman en cuenta tambien otros gustos. Hay 
una gran institucion de radiocomunicacion y difusion; el 
hombre que tiene un dfa de descanso, dejando de lado la 
novela, el periodismo y el drama cinematografico, puede 
preferir «escuchar» un programa que contendra las ultimas 
novedades sobre grandes consorcios formados por 
millonarios americanos; que probablemente contendra breves 
disertaciones sobre como puede la joven modema cortar su 
pelo o reducir sus faldas; en el cual podra escuchar la voz 
de algun gran predicador conocido que proclaim ante el 
mundo esa revelacion de que la verdadera religion 
consiste en la simpatfa y el progreso social mas que en el 
dogma y el credo; y en el cual seguramente escuchara el 
tmeno de los vftores que dan la bienvenida a Su Alteza Real 
el Principe Heredero de Fontarabia al desembarcar este de 
su magnffico yate Atlantis. De este modo, tiene el hombre 
ante sf una seleccion muy esmerada y ordenada en cuestion de 
diversiones. 

Pero a algunos les parece que la rica variedad de 
metodo y de medios de acceso que se despliega ante nosotros 
en esta alternativa todavfa oculta cierto secreto y sutil 
elemento de monotonia. Quien busca divertirse quizas tenga 
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aun la misteriosa sensacion de haber conocido eso mismo 
antes. Parece haber algo que se repite en el tipo de topicos; 
lo cual deja entrever algo de rigidez en el tipo mental. Yo 
creo muy dudoso que sea en realidad una mente superior. Si 
el hombre que busca placeres fuera capaz de proporcionarse 
a si mismo un placer, si se lo obligara a que se divirtiera el 
mismo en lugar de que lo divirtieran; si, en resumen, se lo 
obligara a sentarse en una vieja tabema y conversar, 
realmente dudo de que limitara su conversacion enteramente 
al prfncipe heredero de Fontarabia, al corte de pelo, a la 
grandeza de ciertos yanquis ricos y asf sucesivamente, para 
luego empezar a dar vueltas a los mismos temas desde el 
principio. Sus intereses podrfan ser mas locales, pero serfan 
mas vivos; su experiencia de los hombres serfa mas 
personal, pero mas variada; sus gustos y aversiones mas 
caprichosos, pero no tan facilmente satisfechos. Para poner un 
ejemplo diremos que a los ninos modemos se les obliga a 
practicar juegos didacticos, y sin duda pronto se les hara 
escuchar las alabanzas de los millonarios que se transmiten 
por radio o aparecen en los periodicos. Pero los ninos 
librados a si mismos casi invariablemente inventan sus 
propios juegos, sus propios dramas, con frecuencia hasta 
inventan todo un reino o una republica imaginarios. Dicho 
con otras palabras, crean; hasta que la oposicion del 
monopolio mata sucreacion. El chico que juega a policfas 
y ladrones no se libera, sino que se atrofia en su 
desarrollo cuando aprende cosas acerca de los ladrones 
americanos, todos cortados por un mismo molde, menos 
pintoresco que el del nino. Es socavado psicologicamente, 
es apartado, excluido, hundido, ahogado, arruinado; en 
ningun caso liberado. 

Los inventos han matado la invencion. Las grandes 
maquinas modemas son como grandes canones que 
dominan y aterrorizan toda una extension de tierra y dentro de 
cuyo alcance nadie puede levantar la cabeza. Hay mucha mas 
inventiva en una yarda cuadrada de humanidad de la que 
jamas podra surgir bajo ese terror monopolista. Los espfritus 
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de los hombres no son tan parecidos entre si como los 
automoviles de los hombres o los abrigos y sombreros 
mecanicamente confeccionados de los hombres. Dicho de 
otro modo, no hacemos que los hombres rindan el maxi mo. 
En verdad, no aprovechamos sus cualidades mas 
individuales y mas interesantes. Y es dudoso que lo 
hagamos alguna vez, hasta que acallemos ese estrepito 
ensordecedor de altavoces que ahoga sus voces, ese brillo 
mortal de la luz de los reflectores que les come el color 
de la tez, ese grito atronador de trivialidades que aturde y 
paraliza sus inteligencias. Todo esto mata los pensamientos al 
nacer, como un gran rayo bianco de muerte matarfa las 
plantas al brotar. Por lo tanto, cuando la gente me dice que 
convertir una gran parte de Inglaterra en pais rustico y hacer 
que viva de lo que produce significant transformarla en un 
pais inculto y absurdo, no estoy de acuerdo con ellos; y no 
creo que comprendan la alternativa ni el problema. Nadie 
quiere que todos los hombres sean rusticos ni aun en 
tiempos normales; es muy defendible que algunos de los mas 
inteligentes se vuelvan a las ciudades incluso en tiempos de 
normalidad. Pero sostengo que en estos tiempos las ciudades 
mismas son las enemigas de la inteligencia, digo que los 
campesinos mismos tendrian mas variedad y vivacidad de 
la que se fomenta en estas ciudades. Digo que solo 
impidiendo la entrada de este ruido y esta luz antinaturales 
puede el espfritu del hombre empezar a moverse 
nuevamente y a crecer. Asf como esparcimos adoquines 
sobre suelos diferentes sin tener en cuenta las diferentes 
cosechas que ese suelo podrfa producir, asf desparramamos 
programas de plutocracia insfpida sobre las almas que 
Dios creo diferentes, y que sociedades mas simples han 
hecho libres. Si por maquinaria que ahorra trabajo y por lo 
tanto produce ociosidad se entendiera la maquinaria que 
ahora logra lo que se llama produccion en serie, no veo valor 
vital alguno en el ocio; porque no hay en ese ocio nada de 
libertad. Puede que el hombre trabaje solo una hora con sus 
herramientas hechas a maquina, pero solo puede escapar y 
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jugar veintitres horas con juguetes hechos a maquina. Todo 
lo que toca ha de provenir de una maquina enorme que no 
puede manejar. Todo ha de provenir de algo a lo cual, 
con frase capitalista, el solo puede «echar una mano». Ahora 
bien, como esto se aplicarfa tanto a los juguetes intelectuales 
y artisticos como a los meramente materiales, a mi me parece 
que la maquina dominarfa al hombre durante mas tiempo del 
que le llevo a su mano dar vuelta a la manivela. Es cosa 
practicamente admitida que se necesitan muchos menos 
hombres para hacer funcionar la maquina. La respuesta de los 
partidarios del colectivismo mecanico es que, aunque la 
maquina puede proporcionar trabajo a una minorfa, podrfa 
dar de comer a la mayorfa. Pero solo podrfa alimentar a la 
mayorfa mediante un funcionamiento que tendrfa que ser 
dirigido por la minorfa. O aun si suponemos que se diera a 
la mayorfa algun trabajo, subdividido en pequenas secciones, 
ese si sterna de rotation tendrfa que ser dirigido por unos 
pocos responsables; y serfa menester una autoridad 
establecida para distribuir el trabajo, tanto como para 
distribuir el alimento. Dicho con otras palabras, los 
oficiales serfan necesariamente oficiales permanentes. En 
cierto sentido, el resto de nosotros podrfamos ser oficiales 
a intervalos ocasionales. Pero subsistirfa el caracter general 
del sistema, y, parezca lo que parezca, nada puede hacerlo 
parecerse al de una poblacion que vaga en sus propios 
campos o levanta pequenas industrias creadoras en los 
pequenos talleres propios. El hombre que ha participado en 
la production de un articulo hecho a maquina puede, claro 
esta, abandonar el trabajo, en el sentido de dejar de dar 
vueltas a una determinada rueda. Puede presentarsele la 
oportunidad de hacer lo que le guste, en la medida en que 
le guste usar lo que al sistema le gusta producir. Tal vez 
tenga posibilidad de election, en el sentido de poder elegir 
entre una cosa que produce y otra cosa que produce. Puede 
elegir entre pasar sus horas de ocio sentado en una silla 
hecha a maquina, acostado en una cama hecha a maquina, 
descansando en una hamaca hecha a maquina, o 
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balanceandose en un trapecio hecho a maquina. Pero no se 
hallara en la misma situacion del hombre que talla su propio 
juguete con su propia madera o segun su deseo. Porque esto 
introduce otro principio o proposito, que no es seguro que 
coexista con el principio o proposito de utilizar toda la 
madera con vistas a ahorrar trabajo, o simplificar todos 
los deseos de modo que resulte mas comodo. Si nuestro 
ideal es producir las cosas tan rapida y facilmente como sea 
posible, debemos saber el numero preciso de cosas que 
queremos producir. Si deseamos producirlas tan libre y 
diversamente como sea posible, no debemos intentar 
producirlas al mismo tiempo tan rapidamente como se pueda. 
Creo que, probablemente, el resultado de ahorrar trabajo 
mediante la maquina seria entonces el mismo de hoy, solo 
que mas acentuado: la limitacion del tipo de cosa 
producida, la estandarizacion. 

Puede ser que algunos de los defensores del Estado 
de Comodidad hayan pensado en algun sistema de 
distribucion de la maquinaria que haga a cada hombre dueno 
de su maquina; y en tal caso estoy de acuerdo en que el 
problema varfa y esta en parte resuelto. Quedarfa todavia 
en pie la cuestion de si el hombre de alma libre querrfa 
usar la maquina para las tres cuartas partes de las cosas 
para las cuales las usa ahora. En otras palabras, subsistirfa 
todo el problema del artesano como creador. Supongo que 
convendrfan en que si el hombre insignificante encontrara 
util su pequena instalacion mecanica para la conservacion 
de su pequena propiedad, los derechos de esta serfan 
considerables. Aunque es necesario aclarar que si los 
entretenimientos que se ofrecen a los obreros les son 
proporcionados tan mecanicamente como en la actualidad, 
y con la alternativa meramente mecanica de la actualidad, 
yo creo que hasta la esclavitud de su trabajo seria llevadera 
comparada con la agobiante esclavitud de su ocio. 
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4. El hombre libre y el automovil Ford 

No soy un fanatico, y ademas creo que las 
maquinas pueden ser de gran utilidad para destruir el 
maquinismo. Puedo concederles considerable valor en la 
tarea de exterminar todo lo que ellas representan. Pero 
expresar la verdad en esos terminos es hablar de la 
conclusion remota de nuestra revolucion lenta y razonable. 
En la situacion presente, la misma verdad puede formularse 
de forma mas moderada. Deberfamos mirar con racional 
benevolencia todas las cosas tfpicas de nuestro tiempo. La 
maquina no es mala, solo es absurda. Quizas deberfamos decir 
que es solo infantil, y hasta puede ser apreciada en su 
verdadero espfritu por un nino. Por lo tanto, si descubrimos 
que alguna maquina nos permite escapar de un infierno de 
maquinaria no estamos pecando, aunque tal vez estemos 
haciendo un papel tonto, como el de un soldado de 
caballerfa que fuera a unirse con su regimiento montado 
sobre una bicicleta vieja. Lo esencial es darse cuenta de que 
la situacion actual tiene algo de ridfculo, mas disparatado 
que cualquier utopia. Asf, por ejemplo, tendre ocasion de 
senalar aquf la propuesta de la electricidad central, y 
podrfamos justificar su uso mientras estudiamos la broma 
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que representa. Pero, en realidad, ni siquiera vemos lo 
gracioso de las aguas corrientes ni de la companfa de aguas. 
Es casi demasiado toscamente comico que cosa tan esencial 
para la vida como lo es el agua tenga que sernos trafda 
desde un lugar desconocido por alguien a quien nadie 
conoce, a veces desde casi cien millas de distancia. Es tan 
gracioso como si nos enviaran aire desde millas de 
distancia y todos anduvieramos como buzos en el fondo del 
mar. La unica persona razonable es el campesino que posee 
su propio pozo. Pero nosotros tenemos mucho camino que 
recorrer antes de empezar a pensar en ser razonables. 

Actualmente hay algunos ejemplos de centralizacion 
cuyos efectos pueden prepararla descentralizacion. Un caso 
evidente es el que se discutio recientemente, relacionado con 
una planta electrica comun. Considero totalmente cierto que 
si pudiera rebajarse el precio de la electricidad mejorana 
mucho la suerte de gran numero de pequenas tiendas 
independientes, y especialmente la de los talleres. A1 mismo 
tiempo, no hay duda alguna de que tal dependencia de una 
central electrica para obtener energfa es una dependencia 
real, y por ende es un defecto dentro de cualquier plan 
completo de independencia. Me imagino que muchos 
distributistas diferiran considerablemente sobre este punto; 
pero, en lo que a mi se refiere, me inclino a seguir la polftica 
mas moderada y provisional que he indicado aquf mas de una 
vez. Creo que es necesario, en primer termino, asegurarse de 
que las pequenas propiedades tengan algun exito en grado 
mas o menos decisivo. Ante todo, creo que es de importancia 
vital crear la experiencia de la pequena propiedad, la 
psicologfa de la pequena propiedad, la clase de hombre que 
sea pequeno propietario. Una vez que exista esa clase de 
hombres, decidiran, de manera muy diferente que cualquier 
muchedumbre modema, hasta donde ha de dominar su propia 
casa la central electrica, o si ha de dominarla en alguna 
medida. Tal vez esos hombres descubran el modo de dividir 
e individualizar esa energfa electrica. Sacrificaran, si es 
necesario el sacrificio, hasta la ayuda de la ciencia por el 
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hambre de posesion. De modo que, por el momenta, estoy 
dispuesto a aceptar cualquier ayuda que la ciencia y la 
maquinaria puedan prestar para la pequena propiedad, sin 
someterme a tales supersticiones en lo que tienen de 
puramente destructivas y sin dejar de tener presente el ideal 
del labriego como motivo y meta. Pero la mayorfa de 
quienes nos ofrecen ayuda mecanica parecen ignorar 
completamente que es lo que consideramos como una ayuda. 
Un nombre muy conocido ilustrara como se hace la cosa y la 
ignorancia del hombre que la hace. 

El otro dia me encontre en un automovil Ford, igual a 
aquel en el cual recuerdo haber recorrido Palestina y a aquel 
en el cual (supongo) le gustaria al senor Ford pasar por 
encima de los hebreos. Sea como fuere, me recordo al senor 
Ford, y eso me hizo pensar en el senor Penty y en sus 
opiniones sobre la igualdad y la civilizacion mecanica. El 
coche Ford (si puedo probar suerte con una de esas ideas 
nuevas con que nos importunan los periodicos) es un producto 
tipico de la epoca. Lo mejor que tiene es aquello por lo cual 
es despreciado: su pequenez. Y lo peor que tiene es aquello 
por lo cual e s alabado: es un producto en serie. Su 
pequenez, claro esta, es el tema de infinitos chistes 
americanos sobre el hombre que atrapa un Ford como una 
mosca o posiblemente como una pulga. Pero nadie parece 
notar que esa difusion de los viajes en automovil (por 
equivocados que sean el motivo y el metodo) esta en 
realidad en completa contradiccion con esa charla fatalista 
sobre los monopolios y concentraciones inevitables. El 
ferrocarril esta decayendo a ojos vista, los pajaros hacen 
sus nidos en las senales, y los lobos, por asi decirlo, en las 
salas de espera. Y el ferrocarril era realmente un modo de 
viajar comunal y concentrado, como el de una utopia de 
socialistas. El viajero libre y solitario vuelve a aparecer 
ante nuestros ojos; no siempre, es verdad, equipado con 
zurron y concha, aunque si habiendo recuperado en cierta 
medida la libertad del camino real, a la manera de la 
Inglaterra Feliz. Pero tampoco es esta la unica cosa antigua 
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que ese modo de viajar ha revivido. Mientras el empalme 
de Mugby ha empezado a descuidar sus despachos de 
refrescos, Hugby-in-the-Hole ha resucitado sus posadas. En 
esa medida limitada, el automovil Ford es ya un retorno al 
hombre libre. Si bien no posee tres acres y una vaca, posee el 
inadecuado sustituto de tres mil millas, y un auto. No quiero 
decir que esta evolucion satisfaga mis teorfas. Pero digo, si, 
que destruye las teorfas de otros; todas las teorfas que 
consideran lo colectivo como cosa del futuro y lo individual 
como cosa del pasado. Aun en el camino especial y 
asfixiante de la ciencia y la maquinaria, los hechos van 
contra sus teorfas. 

Con todo, nunca he ofdo que alabaran real e 
inteligentemente por eso al senor Ford y su cochecito. 
Desde luego que con frecuencia he ofdo que lo alaban por 
todas las ventajas de lo que se llama estandarizacion. Cuando 
su auto se destroza con estrepito en medio de Salisbury Plain, 
aunque no es muy probable que ningun fragmento de otro 
coche destruido se encuentre perdido entre las ruinas de 
Stonehenge, si a pesar de todo los hay, resulta una gran 
ventaja saber que probablemente seran del mismo modelo y 
podra uno llevarselos para arreglar su propio vehfculo. El 
mismo principio es aplicable a las personas que viajan en 
automovil por el Tibet, a quienes les regocijara pensar que, 
si por casualidad apareciera otro automovilista de Estados 
Unidos, les serfa posible intercambiar ruedas y frenos en 
serial de amistad. Quizas no haya expuesto del todo 
correctamente los detalles del argumento, pero lo que dice de 
modo general es que si le sucede algo a alguna parte de la 
maquina, puede remplazarse con identica maquinaria. Y de 
cualquier modo, el argumento podrfa llevarse mucho mas 
lejos, y usarse para explicar muchas cosas. No estoy seguro 
de que no sea la clave de muchos misterios de la epoca. 
Empiezo a comprender, por ejemplo, por que los relatos de 
las re vistas son todos exactamente iguales: se pide que asf 
sea para que, cuando uno se ha dejado olvidada una re vista 
en un vagon a mitad de un cuento llamado «Los ojos de color 
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de pensamiento», pueda continuar con la misma narration, 
aparecida en otra re vista bajo el tftulo de «Las cercas de 
diente de leon». Explica por que los artfculos de fondo 
sobre el futuro de las iglesias son exactamente iguales, de 
modo que podamos empezar a leer uno en el Daily Chronicle 
y acabarlo en el Daily Express. Explica por que todas las 
declaraciones publicas que nos instan a preferir las cosas 
nuevas a las viejas, nunca, ni por casualidad, dicen nada 
nuevo; quieren decir simplemente que deberfamos ir a un 
nuevo quiosco de periodicos y leer lo mismo en un nuevo 
diario. Por eso las caricaturas americanas se repiten como 
una formula matematica; es para que, cuando hayamos 
arrancado una parte del dibujo para envolver unos 
bocadillos, podamos arrancar un pedazo de otro dibujo y 
lograr que encaje siempre bien. Por eso tambien todos los 
millonarios americanos tienen el mismo aspecto; para que, 
cuando la expresion viva y resuelta de uno de ellos haya 
hecho que le desfiguremos la cara de un fuerte punetazo, 
siempre sea posible componersela con narices y mandfbulas 
sacadas de otros millonarios exactamente igual constituidos. 

Tales son las ventajas de la estandarizacion. Pero, 
como puede sospecharse, creo que se exageran dichas 
ventajas, y estoy de acuerdo con el senor Penty, que duda de 
que toda esta repetition corresponda en realidad a la 
naturaleza humana. La observation del senor Ford acerca 
de la diferencia entre hombres y hombres suscito una 
cuestion muy interesante; tambien su insinuation de que la 
mayorfa de los hombres preferfan la actividad mecanica o 
eran aptos solo para ella. Sobre todos estos argumentos que 
tocan a la igualdad humana, yo siempre he pensado una cosa 
que halla su expresion en una prueba ideada por mi. 
Empezare a tomar en serio esas clasificaciones de 
superioridad e inferioridad cuando encuentre un hombre 
que se incluya entre los inferiores. Se advertira que el 
senor Ford no dice que el solo sea apto para atender a 
las maquinas; confiesa francamente que es un ser demasiado 
refinado, libre e inconformista para semejantes tareas. 
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Creere en la doctrina el dfa que oiga decir a alguien: «Solo 
tengo capacidad para hacer girar una rueda». Eso serfa 
verdadero, eso serfa realista, eso serfa cientffico. Eso serfa 
un testimonio independiente diffcilmente discutible. Lo 
mismo sucede, claro esta, con todas las otras superioridades y 
negaciones de la igualdad humana tan particularmente 
caracterfsticas de una epoca cientffica. Asf pasa con los 
hombres que hablan de razas superiores e inferiores; nunca 
he ofdo a un hombre decir: «La antropologfa demuestra que 
pertenezco a una raza inferiors Si lo hiciera, quizas estarfa 
hablando como un antropologo. No obstante, habla como un 
hombre y con frecuencia como un tonto. Durante mucho 
tiempo he tenido esperanzas de ofr a algun hombre que 
explicara sobre principios cientfficos su propia incapacidad 
para algun cargo o privilegio importante diciendo: «E1 
mundo deberfa pertenecer a las razas libres y luchadoras, y 
no a personas de esa disposicion servil que notara usted en 
ml; los inteligentes sabran como formarse opiniones, pero la 
evidente inferioridad intelectual que padezco hace que mis 
opiniones aparezcan ante ellos como abiertamente absurdas: 
ellos son de razas soberbias, como dioses... jy mfreme a mf! 
[Observe mis facciones informes e fnfimas! [Contemple, si 
puede soportarlo, mi cara vulgar y repulsiva! ». Si oyera a 
un hombre haciendo una demostracion cientffica por el 
estilo, admitirfa que es realmente un cientffico. Pero como 
sucede invariablemente, por extrana coincidencia, que la 
raza superior es la propia raza, el tipo superior el tipo 
propio y la preferencia superior por el trabajo la clase de 
trabajo que el prefiere... he llegado a la conclusion de que hay 
una explicacion mas simple. 

El senor Ford es un buen hombre, en la medida en 
que esto es compatible con ser un buen millonario. Pero 
el mismo nos mostrara muy bien donde radica la falacia de 
su argumento. Probablemente sea muy cierto que en la 
fabricacion de motores participen cien hombres capaces de 
hacer funcionar un motor y uno solo que podrfa inventarlo. 
Pero de los cien hombres que pueden hacer funcionar un 
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motor es probable que uno pudiera proyectar un jardfn, otro 
inventar una charada, otro imaginar un chiste o una caricatura 
graciosa sobre el senor Ford. Por cierto que con todo lo que 
aquf voy diciendo no quiero negar las diferencias de 
inteligencia ni sugerir que la igualdad (cosa enteramente 
religiosa) dependa de ninguna negacion imposible. Pero si 
quiero decir que los hombres estan mas cerca de un nivel de 
lo que nadie descubrira si los pone a todos a hacer un tipo 
especial de reloj. El mismo senor Ford es un hombre de 
limitaciones obstinadas. Es tan indiferente a la historia, por 
ejemplo, que admitio con toda calma, una vez que fue citado 
como testigo, que nunca habfa ofdo hablar de Benedict 
Arnold. Un americano que nunca ha ofdo hablar de Benedict 
Arnold es como un cristiano que nunca hubiera ofdo hablar 
de judas Iscariote. Es un caso raro. Creo que el senor Ford 
indico de un modo general que pensaba que Benedict 
Arnold 1 y Arnold Bennett eran una misma persona. No solo 
no es asf, sino que es erroneo suponer que tal error no tiene 
importancia. Si alguna vez, en el calor de la discusion, 
acusara al senor Arnold Bennett de haber traicionado al 
presidente de los Estados Unidos y de haber asolado el 
Sur con un ejercito anti americano, el senor Bennett podrfa 
iniciar una accion contra el. Si el senor Ford supusiera 
que la senora que recientemente escribio sus revelaciones 
en el Daily Express tiene edad suficiente para ser la viuda 
de Benedict Arnold, la senora podrfa entablar un pleito. 
Ahora bien, no es imposible que entre los obreros que el 
senor Ford considera (probablemente con mucho acierto) 
capaces de hacer solo la parte mecanica de la construccion de 
cosas mecanicas pueda haber un hombre a quien le agrade 
leer toda la historia de la que puede echar mano; y que 
haya ido adelantando paso a paso, mediante penosos 
esfuerzos autodidactas, hasta tener bien clara en su mente la 
diferencia entre Benedict Arnold y Arnold Bennett. Si a su 
patron no le importara la diferencia, desde luego que no le 
consultarfa sobre dicha diferencia, y el hombre continuarfa 
siendo, segun todas las apariencias, un mero diente de la 
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maquina; y no habrfa razon para descubrir que se trataba de 
un diente de rueda bastante reflexivo. Cualquiera que 
conozca algo del trabajo moderno sabe que hay cierto 
numero de hombres semej antes, los cuales permaneceran en 
puestos subaltemos y oscuros porque sus gustos y talentos 
privados no tienen relacion alguna con el trabajo estupido 
del que se ocupan. Si el senor Ford extiende su negocio sobre 
el sistema solar y suministra automoviles a los marcianos y al 
hombre de la Luna, no se acercara con ello una pulgada al 
espfritu del hombre que trabaja una maquina para el y 
entretanto piensa en algo con mas sentido. Todas las cosas 
humanas son imperfectas, pero las condiciones en las cuales 
surgen hasta cierto punto esas inclinaciones y aptitudes 
secundarias son condiciones de pequena independencia. El 
campesino casi siempre se ocupa de dos o tres funciones 
secundarias, y vive de oficios y medios diversos. El 
tendero de pueblo afeitara a los viajeros, y disecara 
comadrejas, y cultivara repollos y hara otra media docena de 
cosas por el estilo, manteniendo en su vida una suerte de 
equilibrio semej ante al equilibrio de la cordura en el alma. El 
metodo no es perfecto, pero es mas inteligente que convertir 
a un hombre en maquina a fin de descubrir que tiene un alma 
superior a la maquinaria. 

Por lo tanto, sobre este punto de compromiso 
inmediato con la maquinaria, me inclino a inferir que esta 
muy bien usar las maquinas existentes en la medida en que 
originen una psicologfa que pueda despreciar las maquinas; 
pero no si crean una psicologfa que las respete. El automovil 
Ford es un ejemplo excelente de esta cuestion, aun mejor que 
el otro ejemplo que he puesto del suministro de electricidad a 
pequenos talleres. Si poseer un coche Ford significa 
regocijarse con el coche Ford, es bastante triste que no nos 
lleve mas alia de Tooting o el regocijo por un tranvfa de 
Tooting. Pero si poseer un coche Ford significa gozar de un 
campo de cereales o treboles, en un paisaje nuevo y una 
atmosfera libre, puede ser el principio de muchas cosas. 
Puede ser, por ejemplo, el final del auto y el principio de una 
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casita de campo. De modo que casi podrfamos decir que el 
triunfo final del senor Ford no consiste en que el hombre 
suba al coche, sino en que su entusiasmo caiga fuera del 
coche. Que encuentre en alguna parte, en rincones remotos y 
campestres a los que normalmente no hubiera llegado, esa 
perfecta combinacion y equilibrio de setos, arboles y 
praderas ante cuya presencia cualquier maquina modema 
aparece de pronto como un absurdo, y aun como un absurdo 
anticuado. Probablemente ese hombre feliz, habiendo hallado 
el lugar de su verdadero hogar, procedera gozosamente a 
destrozar el auto con un gran martillo, dando por primera 
vez verdadero uso a sus pedazos de hierro y destinandolos 
a utensilios de cocina o herramientas de jardrn. Eso es usar 
un instrumento cientifico en la forma que corresponde, porque 
es usarlo como instrumento. El hombre ha usado la 
maquinaria modema para escapar de la sociedad modema, 
y la inteligencia ensalza al instante la razon y rectitud de 
semejante conducta. No sucede lo mismo con los hermanos 
mas debiles que no se contentan con confiar en el coche del 
senor Ford, sino que confian tambien en su doctrina. Si 
aceptar el automovil implica aceptar la filosofia que acabo 
de criticar y la idea de que algunos hombres han nacido para 
fabricar automoviles, o mas bien pequenos trozos de 
automoviles, entonces mas le valdra al filosofo decir 
francamente que los hombres nunca necesitaron en absoluto 
tener automoviles. Solo porque el hombre habfa sido enviado 
al destierro en un tren, tenia que ser repatriado en un auto. 
Solo porque toda la maquinaria ha sido empleada para 
hacer las cosas mal, alguna maquinaria puede ser ahora bien 
empleada para mejorarlas. Pero en general infiero que puede 
usarse asi; y mi razon es la que expuse en paginas 
anteriores bajo el titulo de «La posibilidad de 
recuperacion». Senale que nuestro ideal es tan sano y 
sencillo, que concuerda tanto con los instintos antiguos y 
generales de los hombres, que una vez que se le de 
oportunidad en alguna parte, mejorara su suerte por su propia 
vitalidad interna: porque cuando desaparece una enfermedad 
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siempre hay una reaccion favorable. El hombre que ha usado 
su automovil para encontrar su terreno en el campo se 
interesara mas por este que por el auto; y desde luego que se 
interesara mas por su quinta que por el negocio donde antano 
comprara el coche. Y el senor Ford no lo volvera a arrastrar 
al negocio, ni aun diciendole tiemamente que no es apto 
para ser agricultor, ni para criar caballos, ni para ejercer de 
cabanero, puesto que su intelecto deficiente y su tipo 
antropologico degradado lo capacitan solo para actividades 
inferiores y mecanicas. Si alguien intentara decirle eso 
(dulcemente, claro esta) a considerable numero de 
hacendados que durante algun tiempo hubieran vivido, ellos 
y sus familias, de sus propias tierras, descubrirfa los defectos 
de tal maniobra. 
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V 


UNA NOTA SOBRE LA EMIGRACION 
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1. La necesidad de un espiritu nuevo 


Antes de terminar estas notas con algunas palabras 
acerca del aspecto colonial de la distribucion democratica, 
sera conveniente dar testimonio de las sugerencias recientes 
de un hombre tan distinguido como el senor John Galsworthy. 
Galsworthy es un senor por quien siento el respeto mas 
profundo; porque un ser humano que trata realmente de ser 
justo es algo muy semejante a un monstruo, y un milagro en 
la larga historia de esta alegre raza nuestra. A veces, si, me 
exaspera un poco que me excusen tan persistentemente. 
Pocas cosas imagino tan fastidiosas, para un cristiano libre 
de nacimiento y bien constituido, como la idea de que si el 
decidiera esperar al senor Galsworthy tras un muro, 
derribarlo de un ladrillazo, saltarle encima con pesadas 
botas y una serie de cosas mas, el senor Galsworthy todavfa 
dirfa debil y entrecortadamente que la culpa era solamente 
del sistema; que el sistema fabricaba ladrillos, y el sistema 
lanzaba ladrillos, y el sistema anda calzado con botas 
pesadas y asf sucesivamente. Como ser humano, anhelarfa un 
poco mas de justicia humana despues de toda esa 
misericordia tan inhumana. 

Estos sentimientos no estorban otros sentimientos de 
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algo asf como entusiasmo por lo que solo puede llamarse 
bello en la imparcialidad de un estudio como El mono 
bianco. Cuando esta actitud de desapego se aplica, no al 
juicio de individualidades, sino al grueso de los hombres, 
empieza a parecer algo monstmoso. Y en el ultimo manifesto 
politico del senor Galsworthy ese desapego roza la 
desesperacion. O por lo menos, llega a desesperar de esta 
tierra y esta Inglaterra de la cual, por cierto, yo no voy a 
desesperar todavfa. Pero creo que serfa conveniente 
aprovechar esta oportunidad para manifestar lo que por lo 
menos yo siento con respecto a las diferentes quejas aquf 
involucradas. 

Puede discutirse si es bueno o malo para Inglaterra 
poseer un imperio. Puede discutirse, al menos como una 
cuestion de definition exacta, si Inglaterra posee en realidad 
un imperio. Pero hay un punto sobre el cual todos los ingleses 
deberfan estar seguros, como cuestion de historia, filosoffa o 
logica. Y es que ha sido y es cuestion de poseer nosotros 
un imperio y no de que un imperio nos posea a nosotros. 

Hay razones que nos apartan de los americanos: los 
principios de George Washington; y hay razones que nos 
unen a ellos, como los principios de Jorge III. Pero no 
hay razon para que los americanos nos absorban y nos 
arruinen en nombre de la raza anglosajona. Las colonias 
fueron originariamente inglesas. Nos deben tanto como todo 
eso; aunque solo sea la circunstancia trivial, a la que tan 
poco valor atribuye el pensamiento modemo, de que no 
hubieran podido llegar a existir nunca sin su hacedor. Si 
deciden seguir siendo inglesas, les agradecemos muy 
sinceramente el cumplido. Si deciden no seguir siendo 
inglesas, sino convertirse en algo diferente, creemos que estan 
en su derecho. Sea como fuere, Inglaterra seguira siendo 
inglesa. No se convertiran primero los americanos en algo 
distinto de ingleses para luego convertimos a nosotros en lo 
que son ellos. Tal vez haya sido erroneo poseer un imperio, 
pero eso no nos quita nuestro derecho a ser una nation. 

Porque el lema «Inglaterra ante todo» tiene otro 


178 



sentido en el cual podrfan usarlo los de nuestra escuela. El 
sentido de que nuestro primer paso deberfa ser el de 
descubrir como podria adaptarse a Inglaterra el mejor 
si sterna etico y economico antes de que lo tratemos como 
artfculo de exportacion y lo enviemos a los confines de la 
tierra. El individuo cientffico o dedicado al comercio que 
esta seguro de haber hallado un explosivo capaz de hacer 
volar el sistema solar, o una bala capaz de matar al hombre 
de la Luna, siempre hace alardes de que los ofrece en primer 
termino a su patria y solo despues a pafses extranjeros. 
Personalmente, no puedo concebir que un hombre pueda 
llegar a ofrecer semejante descubrimiento a un pais 
extranjero. Pero, desde luego, no soy un genio de la 
ciencia ni del comercio. De cualquier modo, ciertamente no 
nos proponemos ofrecer a ningun pais extranjero, ni tampoco 
a colonia alguna, nuestra pobre nocion de propiedad 
corriente antes de ofrecersela a nuestra patria. Y 
consideramos sumamente urgente y practico averiguar 
primero que parte de ella puede realmente llevarse a cabo 
en nuestra propia tierra. Nadie cree que todos los 
habitantes de Inglaterra puedan vivir del producto de la 
tierra inglesa, aunque todos deberfan ser conscientes de que 
podria vivir de eso mucha mas gente de la que en realidad 
vive; y de que, si dicha polftica estableciera tal comunidad 
labriega, disminuiria notablemente el numero de hombres 
que quedaria para ciudades y colonias. Pero sugeririamos 
que estos deberfan quedar realmente, y ser tratados, como 
pareciera mas deseable, despues de que el experimento 
capital se hiciera donde mas importa que se haga. Y aquello 
que la mayorfa de nosotros critica en los partidarios de la 
emigracion de tipo ordinario es el hecho de que parecen 
pensar primero en la colonia y luego en lo que debe dejarse 
en la patria, en vez de pensar primero en la patria y luego en 
lo que debe desbordarse hacia la colonia. 

La gente habla del optimista como de alguien que 
tiene prisa, pero a mi me parece que un pesimista como el 
senor Galsworthy tiene mucha prisa. No ha intentado una 
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reforma evidente en Inglaterra y, viendo que fracasaba, se 
ha expatriado para intentarla en alguna otra parte. Esta 
intentando una evidente reforma en todas partes menos donde 
es mas evidentemente necesaria. Y en esto creo que tiene una 
afinidad subconsciente con gentes menos respetables y 
razonables que el. Los pesimistas tienen una forma extrana 
de impulsarnos a determinaciones desesperadas como 
solucion unica a un problema que no se han molestado en 
resolver. Declaran solemnemente que algo anormal se 
convertiria en necesario si existieran ciertas condiciones, y 
luego, por eso, de algun modo suponen que existen. Jamas 
piensan en intentar convencemos de que existen antes de 
probar lo que se sigue de su existencia. Por ejemplo, este es 
precisamente el tipo de pesimismo precipitado y prematuro 
que la gente pone de manifesto con respecto a la restriccion 
de nacimientos. Desean la destruccion, esperan la 
desesperacion, anticipan ansiosamente las predicciones mas 
negras y dudosas. Corren anhelantes delante y detras de las 
estadfsticas demoradas e inconvenientemente lentas; asf 
como el ciervo suspira por los arroyos, ellos quieren apagar 
su sed en la Estigia y el Leteo antes de tiempo. Incluso 
hechos que senalan estan lejos de la fe que ven brillar detras 
de si, porque la fe es la substancia de lo esperado y la 
evidencia de lo no visto. 

Si no compare al crftico en cuestion con los 
doctores de esta perversion funesta, menos lo compare con 
aquellos cuyos motivos son meramente plutocraticos y de 
propia proteccion. Pero tambien debe decirse que muchos 
recurren a la emigracion, como muchos recurren al control 
de la natalidad, por una razon perfectamente simple: porque 
es la forma mas facil en que los capitalistas pueden escapar 
a su propio error del capitalismo. Atrajeron a los hombres 
a las ciudades con la promesa de placeres mayores; alii los 
arruinaron dejandoles un solo placer; hallaron que el aumento 
de numero que se iba produciendo al principio era 
conveniente para el trabajo y luego inconveniente para el 
abastecimiento, y ahora estan dispuestos a completar su 
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experimento en forma sumamente apropiada, diciendo a 
esos hombres que no deben tener familias, o que sus 
familias deben partir rumbo al equivalente moderno de 
Botany Bay. No es ese el espfritu con que nosotros 
encaramos el elemento de colonizacion; y en tanto se trate 
con ese espfritu, nos negamos a considerarlo. Sostengo en 
primer termino que la verdadera colonizacion no solo debe 
ser estable, sino tambien sagrada. Afirmo que el nuevo 
hogar no solo debe ser un hogar, sino tambien un altar. Y 
por eso digo que primero debe establecerse en Inglaterra, 
en el hogar de nuestros padres y en el altar de nuestros 
santos, para ser luz y ensena de nuestros hijos. He explicado 
que no puedo conformarme con excluir mi propia 
nacionalidad de mi propio ideal: ni dejar a Inglaterra como 
simple taller o carbonera de otros pafses como Canada o 
Australia o la Argentina. Me agradarfa tambien un tipo de 
redistribucion mucho mas rural, y no lo creo imposible. 
Pero si toman en cuenta esto, nadie en posesion de sus 
cinco sentidos sonara con negar que caben verdaderamente 
la emigracion y la colonizacion, y hasta que hay necesidad de 
ellas. Solo que, llegados a eso, tengo que trazar una lfnea 
clara y explicar algo mas, que en modo alguno es 
incompatible con mi amor a Inglaterra, pero que temo que me 
impedira ser querido por los ingleses. Yo no creo, como los 
diarios e historia nacionales pretenden que crea, que 
nosotros poseamos «el secreto» de esta especie de 
colonizacion afortunada y que no necesitemos nada mas para 
lograr esta suerte de construccion social-democratica. Me 
parece muy bien que cada hombre de Inglaterra sea un ingles. 
Pero creo que tendra que ser algo mas que ingles (o, algo 
menos, algo mas que «britanico») si ha de crear una igualdad 
social solida fuera de Inglaterra. Porque para esa creacion 
social solida es menester algo que nuestra tradicion colonial 
no ha dado. Tratare de exponer mis razones para sostener 
esta opinion tan poco popular; pero el hecho de que sean 
bastante diffciles de exponer es, de suyo, prueba de su poca 
popularidad y de esa estrechez que no es nacional ni 
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international, sino unicamente imperial. 

Me agradarfa muchfsimo poder estar presente en una 
conversacion entre el senor Saklatvala4 y el dean Inge. Tengo 
sumo respeto por la sinceridad del dean de San Pablo, 
pero sus prejuicios subconscientes son extranos. No puedo 
evitar la sensacion de que tal vez tenga cierta simpatfa por un 
socialista siempre que no sea un socialista cristiano. Por 
cierto que no fingire respeto alguno por esa clase corriente 
de tolerancia pronta a abrazar a un budista, pero que deja 
de lado al bolchevique. Pienso que su significacion es 
sencilla. Significa acoger las religiones extranas cuando hacen 
que nos sintamos comodos y perseguirlas cuando hacen que 
nos sintamos incomodos. De todos modos, la razon 
particular que en este momento tengo para mantener esta 
asociacion de ideas atane a un asunto mas importante. 
Atane, si, a lo que comunmente se llama Imperio 
Britanico, que una vez nos ensenaron a reverenciar 
profundamente porque era grande. Y una de mis quejas contra 
esa suerte de imperialismo ordinario y bastante vulgar es que 
no se aseguro ni siquiera las ventajas de la grandeza. Como 
ya he dicho, soy nacionalista: me basta con Inglaterra. 
Defenderfa a Inglaterra contra todo el continente europeo. Y 
aun con mayor alegrfa defenderfa a Inglaterra contra todo el 
Imperio Britanico. En un rapto romantico, defenderfa a 
Inglaterra contra el senor Ramsay Mac Donald si este llegara 
a ser rey de Escocia, y volverfa a encender los fuegos 
centinelas de Newark y Garlisle, y harfa sonar el antiguo 
somaten del Border. Con igual energfa defenderfa a Inglaterra 
contra el senor Tim Healy, rey de Irlanda, si alguna vez la 
prosperidad grande y creciente de esa estirpe celtica 
impotente y en decadencia llegara a ser realmente ofensiva. 
Con la mayor exaltacion defenderfa a Inglaterra, sobre todo, 
contra el senor Lloyd George, rey de Gales. Por lo tanto, se 
vera que mi patriotismo no tiene nada de tolerante; la 
nacionalidad mas modema no es bastante estrecha para mf. 

Pero dejando de lado mis propios sentimientos 
locales, y considerando el asunto en lo que se llama una 
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forma mas amplia, senalo una vez mas que nuestro 
imperialismo no logra ninguno de los beneficios que podrfan 
lograrse de la extension. Y recorde al dean Inge porque el 
insinuo hace un tiempo que crecfa el numero de irlandeses, 
franceses y canadienses, no porque aquellos tuvieran un 
concepto catolico de la familia, sino porque eran una raza 
retrograda y aparentemente casi barbara que naturalmente 
(supongo que quiso decir) crecfa en numero con la 
exuberancia ciega de la jungla. Ya he observado la graciosa 
treta que consiste en decir dos cosas contrarias, como en el 
caso de esta afirmacion. Cuando los salvajes van 
desapareciendo gradualmente, decimos que desaparecen 
porque son salvajes. Cuando se van multiplicando de 
manera inconveniente, decimos que se multiplican porque 
son salvajes. Y de esto a afirmar que los compatriotas de sir 
Wilfred Laurier o del senador Yeats son salvajes porque se 
multiplican hay un solo paso simplemente logico. Pero lo que 
mas me llama la atencion de esta posicion es lo siguiente: 
que este espfritu nunca comprendera lo que en realidad hay 
que comprender cuando se abarca una superficie extensa y 
variada. Si el Canada frances es realmente parte del Imperio 
Britanico, parece que el imperio deberfa haber servido al 
menos como una especie de interprete entre ingleses y 
franceses. El estadista del imperio, si hubiera sido en verdad 
un estadista, deberfa haber sido capaz de decir: «Siempre 
resulta diffcil comprender a otra nacion u otra religion; pero 
yo estoy en situacion mas afortunada que la mayorfa de la 
gente. Yo se algo mas de lo que pueden saber naciones 
encerradas en sf mismas y aisladas, como Suecia o 
Espana. Siento mayor simpatfa por la fe catolica o la sangre 
francesa, porque cuento con catolicos franceses en mi 
propio imperio». Ahora bien, a mf me parece que un 
estadista imperial nunca ha dicho esto. Jamas ha sido capaz 
de decirlo y ni siquiera ha intentado ni pretendido ser 
capaz de decirlo. Ha sido mucho mas estrecho que un 
nacionalista como yo, dedicado a defender 
desesperadamente a Offa Dyke contra una horda de 
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politicos galeses. Dudo que alguna vez haya existido un 
politico que supiera una sola palabra mas de frances, para no 
hablar de una palabra mas de la misa latina, porque tuviera 
que gobemar toda una poblacion cuyas tradiciones 
provenfan de Roma y la Galia. Enseguida indicare como esta 
enorme estrechez intemacional afecta al problema de una 
comunidad labriega y a la extension de la propiedad natural 
de la tierra. Pero por el momenta es importante aclarar un 
punto: el de la naturaleza de esta estrechez. Y por eso 
podrfa aclararse algo con esa conversation delicada, mtima 
y franca entre el senor Saklatvala y el dean de San Pablo. El 
senor Saklatvala es una especie de parodia o demostracion 
extrema y extravagante de que en realidad no sabemos 
absolutamente nada acerca de los elementos morales y 
filosoficos que componen el imperio. Es del todo evidente, 
claro esta, que el no representa a Battersea. Pero, ^podemos 
saber de algun modo hasta que punto representa a la India? 
No me parece imposible que las doctrinas mas impersonates 
e indefmidas de Asia constituyan un terreno apto para el 
bolchevismo. La mayor parte de la filo soffa oriental difiere 
de la teologfa occidental en que se niega a limitar las cosas; 
y seria una perversion sumamente probable de ese instinto 
que se niega a trazar un If mite entre lo meum y lo tuum. No 
creo que el caballero hindu pueda juzgar sobre si nosotros 
los occidentales necesitamos tener un seto alrededor de 
nuestros jardines. Y como resulta que yo sostengo que el 
pensamiento y el arte humano mas elevado consisten casi 
enteramente en trazar una tinea en alguna parte, aunque no en 
cualquier parte, tengo plena seguridad de que la tendencia 
occidental es la acertada y la oriental la equivocada. Pero, 
cualquiera que sea el caso, me parece que podemos recibir 
una lection bastante clara de estos dos casos paralelos del 
hindu que se convierte en bolchevique dentro de nuestros 
dominios sin que nosotros podamos influir en su 
conversion y el franco-canadiense que continua siendo 
labriego en nuestros dominios sin que nosotros saquemos 
provecho de su estabilidad. 
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No pretendo saber mucho acerca de los franco- 
canadienses; pero si lo suficiente para saber que la mayorfa 
de la gente que habla extensamente sobre el imperio sabe 
menos aun que yo. Y lo caracterfstico de ellos es que 
generalmente ni siquiera tratan de saber mas. El cuadro 
dudoso que siempre evocan de los colonos que hacen 
maravillas en todos los rincones del mundo nunca incluye, en 
realidad, la clase de cosas que los franco-canadienses saben 
hacer, o que podrfan ensenar a otros a hacer. En toda esta 
fantasia modema de la colonizacion hay una suerte de 
hipocresfa peligrosfsima. La gente trato de usar los dominios 
ultramarinos como Eldorado cuando todavfa los estaban 
usando como Botany Bay. Enviaban afuera a las personas de 
las cuales querfan librarse y luego iban aun mas lejos 
manifestando que los extremos del mundo estarfan 
encantados de recibirlos. Y exhibfan una especie de retrato 
imaginario de una persona cuyas virtudes y hasta cuyos 
vicios eran del todo adecuados para fundar un imperio, 
aunque aparentemente inadecuados para fundar una familia. 
Hasta el lenguaje que empleaban era equivocado. Se 
referfan a esas personas como a colonos, pero lo ultimo 
que esperaban de ellos era que se establecieran como tales. 
Esperaban que hicieran algo asf como irrumpir en forma 
indistinta e individualista en nuevas tierras por las cuales 
el mundo se interesaba cada vez menos. Enviaban a algun 
sobrino molesto a cazar bisontes salvajes por las calles de 
Toronto, asf como habfan enviado a cierto numero de 
irlandeses indomables para que lucharan contra los pieles 
rojas en las calles de Nueva York. Repetfan sin cesar que 
el mundo necesitaba pioneros y nunca habfan ofdo que se 
necesitaran labriegos. Habfa cierto sentimiento natural y 
sincero que querfa que el expatriado errante heredara 
nuestras tradiciones. En realidad, no se fingfa la 
preocupacion porque hallara las suyas propias. Toda idea 
nacida de una posicion social segura estaba fuera de 
discusion; nadie penso en la continuidad, las costumbres, la 
religion ni el folclore del futuro colono. Y sobre todo, 
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nadie imagino nunca que tuviera un vivo sentido de la 
propiedad privada. La vaga idea de que estaba 
conquistando algo para el imperio encerraba siempre, si 
algo encerraba, la idea de que estaba conquistando algo que 
pertenecia a otros. No discuto ahora si se trataba de un 
error, ni si en algunos casos se justificaba; senalo que nadie 
abrigo jamas la idea de otra clase de derecho: el derecho 
particular de cada hombre a lo que es suyo. Dudo que se 
pueda citar una palabra que lo subraye ni aun de la historia 
de aventuras mas sana o la cancion mas festiva. Aprecio 
mucho lo que hay de sano y festivo en tales canciones e 
historias. Solo estoy senalando que hemos descuidado algo, 
y que ahora estamos sufriendo por ese descuido. Y lo peor de 
ese descuido fue que no aprendieramos absolutamente nada 
de los pueblos que entraban en el imperio que deseabamos 
glorificar: no aprendimos absolutamente nada de los 
irlandeses, nada de los franco- canadienses, nada siquiera 
de los pobres hindues. Ahora hemos llegado a una crisis 
en la cual necesitamos especialmente esas aptitudes que 
hemos descuidado; y ni siquiera sabemos como emprender el 
aprendizaje. Y lo que explica este error, como explica la 
mayorfa de los errores, es esa debilidad llamada orgullo; en 
otras palabras, el tono que adoptan personas como el dean 
Inge. 

Ahora bien, para volver a crear una comunidad labriega 
dentro del mundo modemo sera menester un elemento de 
emigracion liberal. Dire mas sobre el contenido de esta idea 
en el apartado siguiente. Pero creo que cualquier plan de este 
tipo tendra que apoyarse en un espiritu y un principio 
totalmente diferentes y diametralmente opuestos a los que 
generalmente se aplican a la emigracion en la Inglaterra 
de hoy. Creo que necesitamos una nueva inspiracion, un 
nuevo interes, y hasta un lenguaje ordinario nuevo, antes de 
que esa solucion ayude a resolver algo. Lo que necesitamos 
es el ideal de la propiedad, no solamente del progreso, 
especialmente del progreso sobre la propiedad de los 
demas. La utopia necesita mas fronteras, no menos. Y 
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porque fuimos debiles en la etica de la propiedad dentro 
de los lfmites del imperio, nuestra propia sociedad no 
defendera la propiedad como los hombres defienden el 
derecho. El bolchevique es la consecuencia y el castigo del 
bucanero. 
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2. La religion de la pequena propiedad 

Hoy en dfa se oyen muchas cosas acerca de las 
desventajas del decoro, y las dicen especialmente aquellos 
que siempre nos hablan de las mujeres de la ultima 
generacion, tan desamparadas e impotentes, cosa que pasan 
luego a probar refiriendose a la tiranfa tremenda y 
violenta de la senora Grundy. Casi en la misma forma 
insisten en que las mujeres victorianas eran particularmente 
tiernas y sumisas. Y es bastante triste que para decirlo 
tengan que mencionar el nombre de la reina Victoria. Pero 
el problema se plantea mas especialmente con relacion a 
lo indecoroso en arte y en literatura, y ahora esta de moda 
discutir como si no existiera en absoluto un fundamento 
psicologico para la reserva. Alii deberfa terminar el debate; 
pero, afortunadamente, esos pensadores no saben llegar al 
final de una discusion. He ofdo argtiir que no es mas grave 
describir la violacion de un mandamiento que de otro, lo 
cual es, evidentemente, un error. Hay al menos una causa 
psicologica para decir que ciertas imagenes mueven la 
imaginacion en una forma que debilita el caracter. No hay 
causa alguna para decir que la contemplacion del equipo de 
herramientas de un ladron provocarfa en todos nosotros el 
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deseo de asaltar casas. No hay posibilidad de afirmar que el 
mero descubrimiento de los medios para asesinar a nuestra 
tfa solterona con un atizador hace que esta mala accion se 
convierta en realidad. Pero lo que llama la atencion como la 
cosa mas extrana del debate es esto: que en cuanto nuestra 
literatura novelesca y nuestro periodismo atacan 
ampliamente las prohibiciones para las cuales existfa 
realmente una causa logica, si se considera lo que es la 
naturaleza humana, todavfa soportan mucho mas la presion de 
prohibiciones para las cuales nunca hubo causa alguna. Y lo 
mas curioso de las crfticas que ofmos contra la epoca 
victoriana es que jamas se dirigen contra las convenciones 
mas arbitrarias de dicha etapa. Una de estas convenciones, 
recuerdo vfvido de mi juventud, era la de considerar 
embarazoso o desleal que un hombre aludiera a su religion. 
Algo parecido se sentfa cuando aludfa a su dinero. Pues 
bien, estas cosas no pueden defenderse con el mismo 
argumento psicologico de las otras. Nadie enloquece por la 
simple vision de la aguja de una iglesia, ni siente que lo 
poseen emociones incontrolables cuando piensa en el 
sombrero de un arcediano. Sin embargo, todavfa persiste en 
nuestra vida y en nuestra literatura una buena cantidad de 
ese convencionalismo victoriano verdaderamente irracional, 
suficiente como para hacer necesaria una defensa, si no una 
disculpa, cada vez que una discusion depende de este hecho 
fundamental de la vida. 

Ahora bien, cuando observo que necesitamos un tipo de 
colonizacion como la que representan los franco-canadienses, 
es probable que todavfa quede cierto numero de crfticos 
socarrones que me senalen con el dedo y exclamen, como si 
me hubieran sorprendido en algo muy malo: «Usted cree en 
los franco-canadienses porque son catolicos», lo cual, en un 
sentido, no solo es verdad, sino que es casi absolutamente 
cierto. Pero en otro sentido no es verdad en absoluto, si 
significa que no juzgo independientemente cuando siento que 
eso es lo que realmente necesitamos. Pues bien, cuando surgen 
esta dificultad y este malentendido, hay una sola forma 


189 



practica de hacerles frente en el estado actual de informacion, 
o de falta de informacion publica. Y es el recurso de apelar a 
lo que generalmente se llama un testigo imparcial, aunque es 
probable que sea mucho menos imparcial que yo. Lo 
realmente importante de tal testigo es que, si fuera parcial, 
serfa parcial en el sentido opuesto. 

A1 viejo y querido Daily News de los dfas de mi 
juventud, donde escribf felizmente durante muchos anos y en 
el cual tuve muchos buenos y admirables amigos, no se le 
puede acusar de ser organo de los jesuitas. Era, y sigue 
siendo, y todo el mundo lo sabe, el organo de los no 
conformistas. El doctor Clifford blandio alii su tetera 
cuando la vendio para demostrar, mediante un acto 
simbolico, que durante mucho tiempo habfa sido abstemio y 
que entonces era un opositor pasivo. Que se nos perdone por 
sonrefr ante este aspecto del asunto, pero hay muchos 
aspectos que son reales y merecen todo el respeto posible. 
La tradicion del viejo ideal puritano llega en verdad hasta 
este diario; y una multitud de radicales sinceros y rigurosos lo 
lefan en mi juventud y todavfa lo leen. 

Por lo tanto, creo que las siguientes observaciones 
recientemente aparecidas en el Daily News en un artfculo del 
senor Hugh Martin, escrito en Toronto, son dignas de 
atencion. Comienza diciendo que el anglosajon se ha vuelto 
demasiado orgulloso para inclinarse ante nadie; pero lo 
curioso es que prosigue diciendo, casi con las mismas 
palabras, que franceses y canadienses estan robusteciendo en 
realidad sus espaldas, no solo inclinandose sobre rusticas 
azadas, sino tambien porque se inclinan hasta frente a altares 
creados por su supersticion. Deseo vivamente no perjudicar 
en este asunto a mi testigo imparcial, de modo que se sabra 
disculpar que cite sus propias palabras con alguna extension. 
Despues de decir que los anglosajones se retiran hacia 
Estados Unidos, o por lo me nos hacia las ciudades 
industriales, senala que hay muchos franceses, por supuesto, 
en Quebec y en otras partes, pero que no es alii donde se 
esta llevando a cabo un adelanto notable, y que Montreal, 
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aunque es una gran ciudad, muestra signos de atraso que 
pueden observarse en otras ciudades: 

Ahora miren este otro cuadro. La raza que adelanta es 
la francesa... En Quebec, donde hay casi 2.000.000 de 
canadienses de origen frances en una poblacion de 
2.350.000 habitantes, era de esperar esto. Pero en realidad 
no es en Quebec donde los franceses progresan mas 
visiblemente... no es en Nueva Escocia ni en Nueva 
Brunswick donde el exito de la raza francesa es 
relativamente mas acentuado. Les va esplendidamente bien 
en el campo, y tienen familias prodigiosas. La familia de 
doce hijos es bastante corriente, y podrfa citar varios casos 
de veinte, todos vivos. Llegara el dfa en que igualaran o 
superaran en numero a los escoceses, pero eso sera mas 
adelante. Quien quiera ver lo que todavfa es capaz de lograr 
la raza francesa deberfa ir a la region del norte de esta 
provincia de Ontario. Eso es obra de pioneros. Es doblar 
la espalda como lo hacfan los hombres de antano. Es 
multiplicarse y permanecer en la tierra. Es contentarse con ser 
feliz sin ser rico. 

Aunque no soy hombre religioso, debo confesar que 
creo que la religion tiene mucha relacion con esto. Estos 
franco- canadienses son mas catolicos que el Papa. De 
algunos de ellos podrfa decirse que son perdidamente 
ignorantes y perdidamente supersticiosos. A mf me parece 
que estan un siglo atrasados en el tiempo, y un siglo mas cerca 
de la felicidad. 

Repito que estas palabras me parecerfan extraordinarias 
si hubieran aparecido en cualquier parte; pero cuando 
aparecenen el periodico tradicional de los radicales de 
Manchester y los no conformistas del siglo XIX me parecen 
sorprendentes y asombrosas. Las palabras son esplendidamente 
sinceras y sencillas en su forma literaria: suenan claramente 
a sinceridad y experiencia, y son mas convincentes por 
haber sido escritas por alguien que no comparte mi 
desesperada ignorancia y supersticion. Pero pasa luego a 
sugerir una razon y aclarar incidentalmente su propia 
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independencia en la cuestion: 

Aparte del hecho de que sus mujeres dan a luz un 
numero increfble de hijos, su sumision al sacerdote tiene 
otra consecuencia: que se crea un organismo social de valor 
incalculable en esa apartada region. La iglesia, la escuela, 
el cura, todos hacen que cada pequeno grupo sea una 
unidad. No se piense ni por un momento que yo creo que una 
difusion general del catolicismo nos volveria a convertir en 
un pueblo de pioneros. Seria tan poco razonable como 
recomendar una vuelta al primitivo protestantismo escoces. 
No hago mas que registrar un hecho: que la simplicidad de 
estas gentes resulta su salvacion y que es una de las 
mayores esperanzas del Canada de hoy. 

Desde luego, hay en este pasaje muchfsimas cosas 
que una persona de mis opiniones podrfa discutir. Yo 
podrfa entrar en la interesante comparacion que hace con el 
primitivo protestantismo escoces. El protestantismo escoces 
mas primitivo, como el mas primitivo protestantismo 
ingles, consistfa principalmente en el pillaje. Pero si lo 
tomamos como una referencia al entusiasmo perfectamente 
puro y sincero de muchos reformistas escoceses o 
primitivos calvinistas, nos encontraremos con el contraste 
que es el nudo de toda la cuestion. El puritanismo primitivo 
era puro puritanismo; pero cuanto mas puro, tanto mas 
antiguo parece. No podemos imaginarlo como bueno y 
tambien como modemo. Puede haber sido una de las cosas 
mas sinceras de la Escocia de entonces, pero no se hallara a 
nadie que lo considere una de las cosas mas prometedoras del 
Canada de hoy. Si manana asomara John Knox al pulpito de 
Saint Giles, resultarfa un ministro postizo. Seria mirado 
como un salvaje descarriado a causa de su ignorancia de la 
metaffsica alemana. Esa comparacion no refuta el caso 
extraordinario de lo que es mas antiguo que Knox y no 
obstante tambien mas nuevo que Knox. Ademas, podrfa 
senalar que la connotacion comun de «sumision al 
sacerdote» es enganosa, aunque sea verdadera. Es como 
hablar de la carga de la Brigada Ligera diciendo que fue 
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sumision al comandante en jefe lord Raglan. Es, mas aun, 
como hablar del ataque a Jerusalem diciendo que fue 
sumision al conde de Bouillon. En un sentido es muy cierto, 
aunque en otro es muy falso. Pero no tengo el mas mtnimo 
deseo de perturbar la imparcialidad de mi testigo. No 
tengo la mas minima intencion de usar ninguna de las 
torturas de la Inquisicion para forzarlo a admitir algo que no 
quiere admitir. Lo que ya ha admitido hasta aquf me parece 
muy notable; no tanto porque es un tributo a los franceses 
como colonos, sino porque es un tributo a los colonos como 
gente piadosa y devota. Pero lo que me interesa sobre todo en 
la discusion general de mi propio tema es la insistencia 
en la estabilidad. Se pegan al suelo; son un organismo 
social; constituyen una unidad. Tal es la nota nueva que creo 
necesaria en toda idea de colonizacion, antes de que vuelva a 
ser parte de la esperanza del mundo. 

Una descripcion reciente de la «fabrica feliz», tal 
como existe en America o ha de existir en la utopia, fue 
elevandose cada vez mas en idealismo hasta acabar en una 
especie de quietud, digna de la apertura final de los cielos, y 
en estas palabras sobre el obrero: «Sale para volver a su casa 
como un miembro de la bolsa». Cualquier tentativa de 
imaginar a la humanidad en su perfeccion ultima siempre 
tiene algo de ligeramente irreal, como si fuera demasiado 
bueno para este mundo; pero la ilusion de luz que se 
desprende de la nube en esa ultima frase acentua claramente 
el contraste que se ha de poder trazar entre tal condicion y la 
del trabajo de los hombres corrientes. Adan abandono el 
Eden como jardinero, pero emprendera su viaje de vuelta a 
casa como miembro de la bolsa. San Jose era carpintero, 
pero resucitara como corredor de bolsa. Giotto era pastor, 
porque todavfa no era digno de ser corredor de bolsa. 
Shakespeare era actor, pero dfa y noche sonaba como un 
corredor de bolsa. Bums era labrador, pero si cantaba 
mientras manejaba el arado, mucho mas adecuadamente 
hubiese cantado en la bolsa. Este tipo de argumento da 
por sentado que toda la humanidad ha esperado consciente 
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o inconscientemente esta consumacion; y que si los hombres 
no eran corredores, era porque no tenfan capacidad para 
ello. Pero ese notable parrafo de la exposicion de sir 
Ernest Benn tiene otra aplicacion, aparte de la mas evidente. 
Un corredor de bolsa es en cierto sentido un personaje muy 
poetico. En un sentido es tan poetico como Shakespeare, y su 
poeta ideal, puesto que da albergue y nombre a la eterea 
nada. Comercia con aquello que los economistas (en su 
poetica forma) llaman imaginario. Cuando cambia dos mil 
calabazas de la Patagonia por mil acciones de la Compama 
de Grasa de Ballena de Alaska, no exige la satisfaccion 
sensual de comerse la calabaza o contemplar la ballena con 
el torpe ojo del cuerpo. Es muy posible que no haya 
calabazas, y si hay algo parecido a una ballena, es muy poco 
probable que se entrometa en una conversacion de la bolsa. 
Pues bien, lo que le sucede al mundo de las finanzas es que 
esta demasiado lleno de imaginacion, en el sentido de ficcion. 
Y cuando reaccionamos contra ella, naturalmente 
reaccionamos en primer lugar hacia el realismo. Cuando el 
corredor de bolsa emprende el fatigoso camino de su casa y 
abandona el mundo a la oscuridad y a sir Ernest Benn, 
estamos dispuestos a insistir en que en verdad es el quien 
vive a oscuras y nosotros quienes tenemos la luz. El no solo 
tiene oscuridad, sino que tambien tiene suenos, y todos los 
leviatanes irreales y calabazas sobrenaturales desfilan ante el 
como un mero conjunto de sfmbolos del Antiguo Testamento. 
Pero cuando el pequeno propietario cultiva calabazas, son 
realmente calabazas, y a veces hasta muy grandes para 
propietario tan pequeno. Si alguna vez este tuviera ocasion 
de criar ballenas (lo cual parece imposible) serfan ballenas 
reales, o de lo contrario no le servirfan para nada. 
Naturalmente, nos impacientamos un poco cuando, en estas 
condiciones, la gente que se llama a si misma gente practica 
se burla del pequeno propietario como de un poeta menor. 
No obstante, existe el otro aspecto del caso, y en cierto 
sentido serfa mejor que el pequeno propietario fuera un poeta 
menor, o, al menos, un mistico. Mas aun, hasta hay una suerte 
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de extrano sentido paradojico en el que el corredor de bolsa 
es unhombre de negocios. 

He dedicado mis ultimas observaciones a ese otro 
aspecto de la pequena propiedad del cual son ejemplo los 
francocanadienses y un artfculo sobre ellos aparecido en el 
Daily Express. El punto realmente practico de esa 
afirmacion interesante es que, en este caso, ser progresista se 
identifica en realidad con ser lo que se llama estatico. En 
este caso, por extrana paradoja, un colono es una persona 
que realmente se establece. Se notara que el exito del 
experimento se funda en cierto poder de echar raices que 
podemos llamar casi rapida tradicion, como otros hablan de 
rapido transito. Y ciertamente el suelo que pisan los pioneros 
solo puede afirmarse si se hace sagrado. Solo la religion 
puede producir tan rapidamente una especie de poder 
acumulado de cultura y leyenda en algo tosco o incompleto. 
Suena a broma decir que el hecho de bautizar a un nino lo 
hace venerable; recuerda el viejo chiste del nino con 
anteojos que murio viejo, send y debilitado a la edad de 
cinco anos. Sin embargo, es profundamente cierto que se 
agrega algo que no solo es venerable, sino venerable en 
parte por su antigtiedad, esto es, por la profundidad 
insondable de su humanidad. En cierto sentido, un mundo 
nuevo puede ser bautizado como se bautiza a un recien 
nacido, y puede entrar a participar de un orden antiguo, no 
solo en el mapa, sino tambien en el espiritu. En vez de llamar 
colonizacion al hecho de que gentes toscas extiendan 
simplemente su brutalidad, seria posible que la gente 
cultivara el suelo como cultiva el alma. Pero para ello es 
menester tener respeto tanto a la tierra como al alma, y 
reverenciarla, puesto que esta relacionada con cosas 
sagradas. Pero para llevar a cabo ese proposito hay que 
tener el sentimiento de que llevamos con nosotros lo sagrado, 
y de que lo llevamos a nuestra casa; no basta con el 
sentimiento de la existencia de la santidad como esperanza. 
Con frase mas elevada, necesitamos presencia real. Con 
frase mas popular, necesitamos algo que siempre este a 
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mano. Esto es, necesitamos algo que este siempre a mano y no 
mas alia del horizonte. El instinto de pionero esta empezando 
a debilitarse, y de esto se lamentaba hace poco un conocido 
viajero; pero dudo que pueda decirnos cual es la causa. 
Hasta es posible que no me entienda, en un radiante 
arranque de comprension, si le digo que soy partidario de la 
caza del pato salvaje, con tal de que crea realmente que el 
pato salvaje es el ave del parafso, pero que es necesario 
cazarlo con sabuesos celestiales. Si todo esto no le 
pareciera suficientemente claro, le explicarfa que el viajero 
debe poseer algo y perseguir algo, o de lo contrario ni 
siquiera sabra que perseguir. No siempre basta con seguir la 
estrella: a veces es menester descansar frente al fuego, sentir 
que hay algo tan sagrado en la llama de la fogata como en el 
resplandor de la Estrella Polar. Y esa misma voz misteriosa, 
senal de partida para algunos, voz unica que nos dice que no 
tenemos aquf ciudad perdurable, es tambien la unica que 
dentro de los lfmites de esta tierra puede levantar ciudades 
que perduren. 

Como dije al comienzo de este capftulo, es vano 
pretender que semejante fe no sea lo fundamental en ese 
verdadero cambio. Y tiene una relacion practica con la 
reconstruccion de la propiedad: a menos que compren- 
damos este espfritu, no podremos superar la crisis 
m ediante la colonizacion. La gente preferira el nomadismo 
de la ciudad al puro nomadismo del desierto. No tolerara 
la emigracion si significa simplemente ser llevada de un lado 
a otro por los politicos, como otros fueron llevados de aquf 
para alia por los policfas. Preferiran pan y circo y langostas 
y miel silvestre en tanto que el que va delante no sepa para 
que prepara Dios el camino. 

Pero aunque dejemos de lado por el momento los 
ideales estrictamente espirituales que el cambio supone, 
debemos admitir que implica ideales seculares que deben 
ser positivos y no meramente comparativos como el ideal 
del progreso. A veces se nos insulta diciendo que oponemos 
a todas las utopias lo que en verdad es la utopia mas 
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imposible; que presentamos un campesino alegre que no 
puede existir mas que en el teatro, que confiamos en una 
pastora china que no se ha visto nunca, salvo en la repisa de 
la chimenea. Si en realidad presentamos cuadros imposibles 
de una humanidad ideal, n o somos los unicos que lo 
hacen. No solo los socialistas, sino tambien los 
capitalistas hacen desfilar ante nosotros sus figuras 
imaginarias e ideales, y los capitalistas mas todavfa que 
los socialistas, si eso es posible. Por cada vez que leemos 
algo acerca del ultimo Parafso Terrenal del senor Wells, en 
el cual hombres y mujeres se mueven graciosamente vestidos 
con sencillez, y conservan su calma en una forma que a 
veces se hace diffcil en este mundo (aunque seamos autores 
de novelas utopicas), por cada vez que vemos este cuadro 
ideal, vemos diez veces en un dfa el cuadro ideal de los 
comerciantes que ponen anuncios. Se nos dice «sea como este 
hombre», o se nos recomienda que imitemos a una persona 
agresiva que nos senala con el dedo en forma muy grosera 
para alguien que se considera a si mismo como modelo de 
la juventud. Sin embargo, es un retrato enteramente ideal; es 
muy poco probable (nos agrada decirlo) que ninguno de 
nosotros consiga desarrollar un menton o un dedo de tipo tan 
pretencioso. Pero no culpamos a los capitalistas ni a los 
socialistas por exponer un ejemplar o figura-talisman que 
impresione la imaginacion. No nos sorprende que nos 
presenten a la persona ideal para que la admiremos; nos 
sorprende solo la persona que admiran. Es muy cierto que 
en nuestro movimiento, tanto como en cualquier otro, existe 
esa pintura romantica. Los hombres nunca han hecho nada 
en este mundo sin ella; pero la nuestra es mucho mas real 
y tambien mas romantica que los suenos de los demas 
romanticos. No puede haber una nacion de millonarios, y 
todavfa no ha habido una nacion de camaradas utopicos; pero 
ha habido cantidad de naciones de campesinos bastante 
satisfechos. Con relacion a esto, sin embargo, lo 
importante es que si no pedimos directamente la religion de la 
pequena propiedad, debemos al menos pedir la poesfa de la 
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pequena propiedad. Es una cosa para la cual es 
decididamente practico, e incluso urgente, ser poetico. Y 
aquellos que nos tachan de poetas son quienes no ven en 
realidad el problema practico. 

Porque el problema practico es la meta. El concepto de 
pionero ha decaf do, como el concepto de progresista, y por la 
misma razon. La gente podfa seguir hablando de progreso 
mientras no estuviera pensando puramente en el progreso. 
Los progresistas posefan en realidad alguna nocion del fin 
del progreso; hasta el pionero mas practico tenfa una idea 
vaga e indefinida de lo que querfa. Los progresistas 
confiaban en la tendencia de su epoca, porque crefan, o al 
menos habfan crefdo en un cuerpo de doctrinas 
democraticas que suponfan un proceso de establecimiento. 
Y los pioneros o fundadores de imperios estaban llenos de 
esperanza y de valor porque, para hacerles justicia, la 
mayorfa de ellos crefan al menos en forma confusa que la 
bandera que llevaban simbolizaba la ley y la libertad y una 
civilizacion mas perfecta. Por lo tanto buscaban algo y no 
buscaban puramente por buscar. Pensaban 
subconscientemente en el final del viaje y no en un viaje sin 
fin; no solo se estaban abriendo paso a traves de una selva, 
sino que estaban construyendo ciudades. Conocfan mas o 
menos el estilo arquitectonico de sus futuras construcciones, 
y crefan sinceramente que era el mejor estilo del mundo. El 
espfritu de aventura ha fracasado porque se ha dejado en 
manos de los aventureros. La aventura por la aventura se 
convirtio en algo como el arte por el arte. Los que habfan 
perdido todo sentido de fin, perdieron todo sentido del arte 
y aun de lo accidental. Ha llegado el momento de volver a 
vivificar, a afirmar el objeto del progreso politico o la 
aventura colonial en todos los campos, pero especialmente 
en el nuestro. Incluso si pintamos la meta del peregrinaje 
como una especie de parafso campesino, esto sera mucho mas 
practico que emprender un peregrinaje sin meta. Pero es 
todavfa mas practico insistir en que no queremos insistir solo 
en lo que se llaman cualidades del pionero, que no queremos 
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presentar solamente las virtudes que logran una aventura. 
Queremos que los hombres piensen no solo en el lugar que 
tendrian interes en hallar, sino en el lugar en donde les 
agradarfa quedarse. Aquellos que quieren solo hacer revivir 
las esperanzas sociales del siglo XIX no deben ofrecer una 
esperanza sin fin, sino la esperanza de un fin. Aquellos que 
deseen continuar la construccion de la antigua idea colonial 
deben dejar de decirnos que la Iglesia del Imperio se apoya 
enteramente en una piedra que rueda. Porque es un pecado 
contra la razon decir a los hombres que es mejor viajar llenos 
de esperanza que llegar; cuando llegan a creerlo, nunca mas 
vuelven a viajar con esperanza. 
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V 


RESUMEN 


Una vez discutf con un erudito que tenia el raro 
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capricho de ordenar lo que uno y otro ibamos diciendo 
segun moldes matematicos; primero de mil palabras, 
luego de cien, y luego cambiandolo todo a algun otro 
molde. Acepte ese desafio como aceptaria siempre 
cualquier otro, especialmente cualquier aparente exhortacion 
a la justicia, pero estuve tentado de decirle cuan 
absolutamente impracticable es este metodo para algo tan vivo 
como una discusion. Esta claro que un hombre puede 
necesitar mil palabras para responder a solo diez. 
Supongamos que yo iniciara el dialogo filosofico diciendo: 
«Usted estrangula a ninos». El replicaria, naturalmente: «Es 
absurdo; nunca he estrangulado a ningun nino». Y solo en esa 
exclamacion obvia ya habrfa usado mas palabras que yo. Es 
imposible sostener un verdadero debate sin digresiones. 
Cada definicion parecera una digresion. Supongamos que 
alguien me presentara una declaracion periodistica como 
esta: «Los jesuitas espanoles censurados en el Parlamento». 
Yo no puedo referirme a ello sin explicar al periodista en 
que diferimos acerca del alcance y comprension de cada uno 
de los terminos. No puedo contestar rapidamente si solo voy 
descubriendo poco a poco que el hombre es victima de una 
serie de errores extraordinarios, como creer que el 
Parlamento es una asamblea representativa popular, que 
Espana es un pais esteril y decadente y que un jesuita 
espanol es una especie de capellan de corte cauteloso, 
cuando en realidad fue un jesuita espanol quien anticipo toda 
la teorfa democratica de nuestros dfas, y hasta la lanzo como 
un desafio contra el derecho divino de los reyes. Cada una de 
estas explicaciones tendra que dar lugar a una digresion, y 
todas seran necesarias. Ahora bien, tengo plena conciencia de 
que en este libro hay muchas digresiones, que a primera vista 
pueden no parecer necesarias, porque he tenido que 
componerlo con lo que originariamente era una especie de 
charla polemica, y era imposible cortar la charla y dejar 
solo la polemica. Ademas, ningun hombre puede discutir con 
muchos contrarios sin tocar muchos temas, como bien lo 
sabe todo aquel que ha sido interrumpido. Y en esta ocasion, 
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y ello me alegra decirlo, fui interrumpido con preguntas 
formuladas por muchos contrarios que eran a la vez amigos. 
Estaba desempenando la doble fiincion de escribir ensayos y 
charlar frente a la mesa del te, o mejor dicho frente a la 
mesa de una taberna. Ha sido absolutamente imposible 
convertir esta especie de mezcla de chisme y Evangelio en 
algo asf como un tratado del distributismo. Pero me imagino 
que, aun considerado como una serie de ensayos, parece mas 
inconsecuente de lo que en realidad es, y muchos tal vez lean 
los ensayos sin ver su ilacion. Por eso he decidido agregar 
este ultimo ensayo, con el unico proposito de abarcar la 
intencion de la totalidad, aunque el resumen sea solo una 
recapitulacion. Para muchas de mis digresiones he tenido un 
motivo que tal vez no se manifieste hasta que no se vea la 
totalidad con cierta perspectiva; y donde la digresion no se 
justifica asf, sino que se debe al deseo de responder a un 
amigo o (peor aun) a mi tendencia a la alegrfa ociosa e 
impropia; solo puedo pedir disculpas sinceramente al sabio 
lector y prometerle que hare todo lo que pueda para que 
este resumen final resulte lo mas insulso posible. 

Si siguieramos, como en la actualidad, en forma 
metodica, desaparecerfa hasta la idea de propiedad. Y no 
sera la violencia revolucionaria la que la destruya. Sera 
mas bien la costumbre desesperada y descuidada de no 
sufrir revoluciones. El mundo sera ocupado, o mejor dicho 
ya esta ocupado, por dos fuerzas que ahora son una sola. 
Hablo, claro esta, de esa parte del mundo en la que impera 
nuestra organizacion, y de esa parte de la historia del mundo 
que perdurara mucho mas que nuestra epoca. Tarde o 
temprano, sin duda, los hombres redescubriran ese placer 
tan natural de la propiedad. Pero quiza lo descubran 
despues de siglos, siglos iguales a aquellos en que reinaba 
la esclavitud pagana. Puede que lo descubran despues de 
una larga decadencia de toda nuestra civilizacion. Pueden 
redescubrirlo los barbaros e imaginar que es cosa nueva. 

De cualquier modo, es probable un progreso hacia la 
completa union de dos combinaciones. Ambas son fuerzas 
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que solo creen en la union, y nunca han comprendido ni han 
ofdo decir que haya nada digno en la division. Nunca han 
tenido imaginacion suficiente para comprender la idea 
presente en el Genesis y los grandes mitos: que la creacion 
misma fue division. El principio del mundo fue la separacion 
de cielo y tierra; el principio de la humanidad fue la division 
de varon y mujer. Pero esas mentes chatas y romas nunca 
percibiran la diferencia entre la separacion creadora de Adan 
y Eva y la separacion destructiva de Cam y Abel. Sea como 
fuere, estas dos fuerzas o espfritus estan ahora en la misma 
situacion: en situacion de incomodarse con toda division y 
por lo tanto con toda distribucion. Creen en la unidad, en la 
unanimidad, en la armonfa. Una de estas fuerzas es el 
socialismo de Estado; la otra, la gran empresa. Ya son un 
solo espfritu, pronto seran un solo cuerpo. Porque, puesto que 
no creen en la division, no pueden permanecer divididas; 
como creen solo en la union, se uniran tambien ellas. 
Actualmente una de ellas llama solidaridad a la union; la 
otra la llama consolidacion. Parecerfa que solo faltase que 
ambos monstmos aprendieran a decir «consolaridad». Pero 
sea cual fuere el nombre que le den, no cabe duda sobre el 
caracter del mundo que entre ambas crearfan. Cada vez se 
va haciendo mas preciso y conocido. Sera un mundo de 
organizacion, o sindicatos, o estandarizacion. La gente 
podra tener sombreros, casas, dfas de fiesta y 
medicamentos segun formulas reconocidas y universales; 
y los hombres seran alimentados, vestidos, educados y 
examinados segun un sistema amplio y complicado. Pero si 
en determinado momenta se les preguntara si la agencia que 
les ha proporcionado la casa o el sombrero es todavfa 
simplemente comercial o se ha convertido en municipal, 
probablemente no lo sabrfan. Y es muy posible que no les 
importara saberlo. 

Muchos creen que la humanidad sera feliz con esta 
nueva paz; que se conciliaran las clases sociales y que las 
almas viviran en paz. Yo no creo que las cosas lleguen a 
estar tan mal como todo eso, aunque admito que hay muchas 
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cosas que quizas hagan posible tan catastrofica satisfaccion. 
Gran numero de hombres se han sometido a la esclavitud; 
los hombres se someten naturalmente a un Gobierno y hasta 
en especial a un Gobierno despotico. Pero creo que para 
cualquier persona inteligente sera cosa evidente que ese 
Gobierno ha de ser algo mas que despotico. Lo esencial del 
trust es que no solamente tiene el poder de suprimir toda 
rivalidad militar o rebelion del pueblo, como lo tiene el 
Estado, sino que tambien tiene el poder de suprimir toda 
costumbre, o moda, u oficio, o empresa privada que no le 
agrade. El militarismo solo puede impedir que el pueblo 
luche; pero el monopolio puede impedir que compre o venda 
todo menos el artfculo (generalmente inferior) que lleva la 
marca registrada del monopolio. Si de la historia y la 
naturaleza humana puede inferirse algo, es absolutamente 
seguro que el despotismo se ira haciendo cada vez mas 
despotico y que el artfculo se ira haciendo cada vez peor. No 
hay argumento psicologico concebible que nos haga creer que 
las personas que mantienen semejante poder generacion tras 
generacion no abusaran cada vez mas de el, o que no 
descuidaran cada vez mas todo lo restante. Sabemos lo que 
han llegado a ser gobiernos menos rfgidos, incluso los 
instituidos por gobemantes magnanimos e inteligentes. Y 
podemos adivinar confusamente el efecto de poderes mayores 
en manos de hombres menos grandes. Y si el nombre de 
Cesar llego por fin a representar todo aquello que llamamos 
bizantino, ^que grado de estupidez podemos predecir para 
cuando el nombre de Harrod suene aun mas estupidamente 
que ahora? Si por ultimo llego a ser proverbial la monotonia 
de la China, despues de haberse nutrido esta de Confucio 
durante siglos, <^en que condiciones quedaran los cerebros 
que durante siglos se hayan nutrido de Calfstenes? 

Dejo aquf de lado el caso particular de mi propio 
pafs, donde no nos amenaza una decadencia lenta, sino mas 
bien un derrumbe desagradablemente rapido. Porque cuando 
observamos el capitalismo monopolizador en un pafs en el 
cual, en un sentido vulgar, todavfa tiene exito, como 
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Estados Unidos, solo vemos con mayor claridad y en escala 
mas colosal las perspectivas largas y descendentes que 
apuntan a Bizancio o Pekin. Es evidente que todo el asunto 
consiste en una maquina montada para fabricar un articulo de 
muy mala calidad y mantener a la gente en el 
desconocimiento de los de primera calidad. La mayoria de 
los sistemas civilizados ha cafdo desde una cumbre; pero 
este empieza a caer desde poca altura y en lugar llano; y 
para la imaginacion mas morbida sera diffcil imaginar lo 
que sucederfa si realmente hubiera vencido a todos sus 
crfticos y rivales y hubiera establecido firmemente su 
monopolio para los proximos doscientos anos. Pero, 
cualquiera que haya de ser la ultima etapa de la historia, 
ningun hombre cuerdo duda ya de que estamos presenciando 
las primer as. Ya no hay diferencia de tono ni de clase entre 
el orden colectivista y el orden comercial ordinario; el 
comercio tiene su burocracia y el comunismo su 
organization. Las cosas privadas ya son publicas en el peor 
sentido de la palabra, es decir, son impersonales y 
deshumanizadas. Y las cosas publicas ya son privadas en el 
peor sentido de la palabra; esto es, son misteriosas y secretas 
y estan muy corrompidas. El nuevo tipo de Gobierno 
comercial combinara todo lo malo con todos los planes para 
un mundo mejor. No habra excentricidad, ni buen humor, ni 
noble desden del mundo. No habra nada, salvo una cosa 
abominable llamada «servicio social», que significa 
esclavitud sin lealtad. Este servicio sera uno de los ideales. 
Olvide mencionar que habra ideales. Los hombres mas ricos 
del movimiento han manifestado muy claramente que poseen 
cierto numero de estos pequenos consuelos. La gente 
siempre tiene ideales cuando ya no puede tener ideas. 

El filantropo en cuestion probablemente se 
sorprendera cuando sepa que algunos de nosotros 
consideramos este proyecto como algo semejante a la teoria 
de que todos deberiamos involucionar hasta llegar al mono. 
Por eso nos preguntamos si sera todavfa concebible 
restablecer eso que se llama autonomfa, olvidado hace tanto 
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tiempo; esto es, la posibilidad de que todo ciudadano dirija 
en cierto grado su propia vida y construya su propio entomo, 
coma lo que le agrada, vista lo que quiera y tenga (cosa que 
el trust necesariamente le mega) un campo de eleccion. En 
estas notas acerca de tal concepto me he interesado en 
averiguar si es posible rehuir ese mal enorme de la 
simplification o la centralization, y lo que he dicho se 
resume mejor bajo dos tftulos o en dos declaraciones 
paralelas. A algunos quizas les parezca que se contradicen 
una a otra, pero en realidad se confirman. 

Primero, digo que esto es algo que podrfa hacerlo el 
pueblo. No es cosa que pueda hacerse al pueblo. En esto 
difiere de casi todos los sistemas socialistas, como difiere de 
la filantropfa plutocratica. No digo que yo, que miro con 
odio y des precio este proyecto, pueda salvarlos de el. Digo 
que ellos pueden salvarme a mi de el y salvarse ellos 
mismos si tambien lo miran con odio y desprecio. Pero 
debera hacerse con espfritu de religion, de revolution y 
(anadire) de renunciation. Se debe desear hacerlo como se 
desea expulsar a los invasores de un pais o detener una plaga 
que se extiende. Y con respecto a esto, nuestros crfticos 
tienen un modo extrano de discutir en tirculo vicioso. 
Preguntan por que nos molestamos en censurar lo que no 
podemos destruir y en ofrecer un ideal que no podemos 
alcanzar. Dicen que lo que hacemos es volcar el agua sucia 
antes de conseguir agua limpia, o mas bien que analizamos 
los microorganismos del agua sucia en tanto que no nos 
arriesgamos a volcarla. ^,Por que hacemos que los hombres 
esten descontentos en condiciones que deberfan 
contentarlos? ^,Por que denigramos una intolerable 
esclavitud que debe ser tolerada? Sin embargo, cuando por 
nuestra parte preguntamos por que es imposible nuestro ideal, 
o por que el mal es indestructible, contestan: «Porque no se 
puede convencer a la gente de que quiera destruirlo». Es 
posible, pero segun sus propias manifestaciones no pueden 
acusamos de que tratemos de hacerlo. No pueden decir que 
la gente no odia la plutocracia lo suficiente para aniquilarla, 
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y luego reprochamos que les pidamos que la rdren lo 
suficiente para odiarla. Si no han de atacarla hasta que la 
odien, entonces estamos haciendo lo mas practico que puede 
hacerse: mostrarles que es odiosa. Un movimiento espiritual 
debe comenzar en algun punto, pero yo afirmo positivamente 
que debe haber un movimiento espiritual. No se trata de una 
agitation financiera, ni de un reglamento policial, ni de una 
cuenta particular o un detalle de contadurfa. O es un 
esfuerzo poderoso de la voluntad del hombre, como el de 
eliminar cualquier otro mal, o no es nada. Digo que si los 
hombres lucharan por esto podrfan veneer; en ningun momenta 
he sugerido que haya forma alguna de veneer sin luchar. 

Bajo este tftulo he examinado en su lugar 
correspondiente, por ejemplo, la posibilidad de un boicot 
organizado contra las grandes tiendas. Indudablemente, 
boicotearlas implicarfa algun sacrificio: serfa algo molesto 
buscar tiendas pequenas. Pero serfa la centesima parte del 
sacrificio y la molestia que a menudo han soportado masas 
de hombres que hacfan una protesta patriotica o religiosa, 
cuando realmente querfan protestar. Segun esta misma regia 
general, he senalado que la verdadera vida del campo, de 
hombres que no solo viven en la tierra, sino que viven de la 
tierra, serfa una aventura que implicarfa tanta obstinacion 
como abnegation. Pero no significarfa ni la mitad del 
ascetismo que una aventura como la que en general se 
atribuye a colonos y fundadores de imperios; no serfa nada 
comparada con el ascetismo de millones de soldados y 
monjes. Solo que es verdad que los monjes tienen una fe y 
los soldados una bandera, y hasta los fundadores de imperios 
e s presumible que tuvieran la impresion de que podfan 
ayudar al imperio. Pero no me parece del todo inconcebible, 
dentro de la variedad de la experiencia religiosa, que los 
hombres atiendan tanto a la tierra como los monjes al cielo; 
que la gente tenga realmente tanta fe en las azadas que crean 
como en las espadas que matan; y que los ingleses que 
han colonizado en todas partes puedan empezar a colonizar 
en Inglaterra. 
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Una vez que admitf, o mas bien que insistf en que esto 
no puede llevarse a cabo a menos que la gente considere que 
vale la pena, procedf a indicar que en estas esferas 
diferentes, el numero de personas que consideran que vale 
la pena hacerlo es mayor de lo que creen las personas que 
opinan que no vale la pena senalarlo. Asf, incluso entre las 
multitudes que colman las grandes tiendas se oyen en 
realidad muchas protestas contra esas grandes tiendas, no 
tanto porque sean grandes como porque son malas. Pero 
estas crfticas reales no estan organizadas como las 
alabanzas y elogios irreales, o como cualquier 
conspiracion. Cuando se critica al millonario dueno de las 
tiendas, las crfticas provienen de sus clientes. Cuando lo 
elogian generosamente, los elogios provienen de el mismo. 
Cuando se lo maldice, es en la habitacion mas recondita; 
cuando es alabado (por el mismo), las alabanzas se 
pregonan desde las azoteas de las casas. Publicidad quiere 
decir eso: una voz suficientemente potente para ahogar 
cualquier observacion hecha por el publico. 

En el caso de la tierra, como en el caso de las 
tiendas, senale que existe, si no una agitacion espiritual, al 
menos los elementos de ella. Asf como encontramos 
descontentos entre los que estan comprando, asf tambien se 
percibe un anhelo de tierra entre aquellos a quienes apenas 
se permite caminar sobre el suelo. Di el ejemplo de los 
habitantes de los arrabales de Limehouse, que a la fuerza 
eran alzados hasta pisos altos y que se lamentaban 
energicamente por la perdida de los corrales pequenos y 
extranos que se habfan construido en los rincones de su 
barrio. Parece absurdo decir que ninguno de los habitantes 
de un pafs podrfa ser labrador cuando hasta los cockneys 
tratan de ser campesinos. Senale tambien que, en el caso 
del campo, existe ahora un descontento general tanto por 
parte de los propietarios como por parte de los 
arrendatarios. Todo parece apuntar a una vida mas sencilla, 
la vida de un hombre en un campo, libre en la medida de lo 
posible de todas las complicaciones de las rentas y el 
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trabajo, especialmente cuando la renta a menudo ni se 
cobra ni rinde, y cuando los trabaj adores estan 
frecuentemente en huelga o en la miseria. Tambien aquf puede 
haber un millon de individuos que piense asf; pero el millon 
no se ha convertido en multitud porque la multitud es cosa 
espiritual. No sere nunca tan poco patriota como para 
insinuar que los ingleses nunca podrfan sostener una lucha 
agraria en Inglaterra como la sostuvieron los irlandeses en 
Irlanda. Por lo tanto, segun este primer principio, habrfa que 
predicar esto como se predica una cruzada. Y es totalmente 
falso y contrario a la historia afirmar como regia que una 
vez predicada la cruzada no habra cruzados. 

Y el segundo de mis principios generales, que tal 
vez parezca contradictorio, pero que es confirmatorio, es 
este creo que: la transformacion deberfa realizarse paso a 
paso, con paciencia y concesiones parciales. No creo, sino 
esto porque tenga fe alguna en ese culto tonto a la lentitud 
que a veces se llama evolucion a causa de las 
circunstancias particulares del caso. Primero, las multitudes 
pueden saquear, quemar y robar al rico para gran beneficio 
y edificacion espiritual de este. Tal vez lo hagan 
naturalmente, casi distrafdamente, pensando en alguna otra 
cosa, como en el caso de su antipatfa por judfos o hugonotes. 
Pero de nada serviria que nosotros sacudieramos 
violentamente el sentimiento de propiedad, incluso donde 
esta mal colocado o mal proporcionado, porque sucede que 
ese es precisamente el sentimiento que estamos tratando de 
hacer revivir. Psicologicamente seria disparatado insultar a 
una feminista poco femenina a fin de despertar una 
delicada caballerosidad hacia las mujeres. Seria imprudente 
utilizar como garrote una imagen sagrada para aporrear a un 
iconoclasta y ensenarle a no tocar dichas imagenes. Allf 
donde todavfa es sincero ese anticuado sentimiento de 
propiedad, creo que deberfa ser tratado gradualmente y con 
cierta consideration. Allf donde el sentimiento de propiedad 
no existe en absoluto, como entre los millonarios, bien 
podrfa ser mirado en forma bastante diferente; allf se 
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plantearfa el problema de si la propiedad adquirida en 
determinada forma es o no propiedad. En cuanto al caso del 
acaparamiento y la formacion de monopolios en perjuicio 
del comercio, eso cae dentro del primero de mis dos 
principios. Es simplemente cuestion de saber si tenemos la 
valentfa espiritual de castigar lo que ciertamente es 
inmoral. No cabe mayor duda sobre estas operaciones de 
altas finanzas que sobre la piraterfa en alta mar. Es 
simplemente el caso de un pais gobemado tan mal y tan 
desordenadamente que se infecta de piratas. Por lo tanto, me 
he ocupado en este libro de los trust y de la ley de antitrust 
como de una cuestion que no solo ha de originar la protesta, 
en forma de un boicot o una huelga, sino propiciar que el 
Estado inicie una accion directa contra los criminales. Pero 
cuando los criminales son mas fuertes que el Estado, de 
cualquier tentativa de castigarlos se dira ciertamente que 
es rebelion, y con justicia puede llamarse cruzada. 

Sea como fuere, si pasamos al segundo principio, 
existe otra razon menos abstracta para reconocer que la 
meta debe alcanzarse por etapas. Aquf he tenido que 
considerar varias cosas que pueden llevarnos a un paso mas 
cerca, aun cuando en si mismas no satisfagan mucho a los 
distributistas ardientes y austeros. Tome el ejemplo del 
automovil Ford, que se fabrica en serie, pero que se usa para 
la aventura individual; porque, despues de todo, un auto 
privado es mas privado que un tren o un tranvfa. Tambien 
use el ejemplo de la planta general de electricidad, que 
podrfa hacer que muchos pequenos talleres tuvieran por 
primera vez una oportunidad. No pretendo que todos los 
distributistas esten de acuerdo con esta decision mfa; pero 
en general me inclino a decidir que debenamos usar estas 
cosas para romper el desesperado bloque del capital y la 
administracion concentrados, aun cuando solicitaramos su 
abandono una vez cumplida la tarea. Nos interesa formar un 
tipo particular de hombre, el tipo de hombre que no 
reverencia a la maquina aunque la use. Pero en cada etapa 
es esencial insistir en que no solo conservamos la libertad 
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de dejar de reverenciar a las maquinas, sino tambien la de 
dejar de usarlas. En este sentido critique ciertas 
observaciones del senor Ford y toda esa idea de 
«estandarizacion» que puede decirse que representa. Pero 
en todas partes percibo una diferencia entre los metodos que 
podemos usar para crear una sociedad mas sana y las cosas 
que una sociedad mas sana puede tener la cordura de hacer. 
Asf, por ejemplo, un pueblo que realmente hubiera 
descubierto la alegrfa de hacer cosas nunca querrfa hacer la 
mayorfa de ellas mediante maquinas. Los escultores no 
quieren dar formas a su estatua con un tomo, ni los pintores 
imprimir su cuadro con un molde; y un artesano que fuera en 
realidad capaz de modelar cacharros o cacerolas no estarfa 
mas dispuesto que ellos a condescender con lo que se llama 
manufacturarlas. Es extrano, dicho sea de paso, que la misma 
palabra «manufacturar» signifique lo contrario de lo que se 
supone que deberfa significar. Es en si testimonio de 
tiempos mejores, cuando no significaba el trabajo de una 
fabrica modema. En el sentido estricto de la palabra, el 
escultor manufactura la estatua y el obrero de la fabrica no 
manufactura el tomillo. 

Pero, de cualquier modo, un mundo en el cual 
hubiera muchos hombres independientes serfa probablemente 
un mundo en el cual habrfa mas artesanos individuals. 
Cuando hayamos creado semejante mundo, podremos confiar 
en que este sentira mas intensamente que el mundo modemo 
el peligro de la maquinaria que desvirtua la creacion, y el 
valor de lo que desvirtua. Y sugerf que tal mundo bien 
podrfa tomar medidas especiales con respecto a las 
maquinas, como hacemos nosotros con respecto a las armas: 
aceptarlas para fines determinados, pero mantenerlas bajo 
una vigilancia especial. 

Pero todo esto pertenece a la etapa mas adelantada 
de la evolucion, cuando ya existe una republica de 
hombres libres; no lo creo incompatible con el uso de 
instrumentos inofensivos en si mismos a fin de ayudar a esos 
ciudadanos a encontrar un apoyo. Tambien he senalado que 
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asf como no considero que la maquinaria sea un 
instrumento de suyo inmoral, asf tampoco considero la 
intervencion del Estado como instrumento inmoral en sf. 
El Estado podrfa hacer mucho en las primeras etapas, 
especialmente educando para los oficios nuevos y necesarios, 
mediante subsidios o tasas que protejan los experimentos 
distributistas y mediante leyes especiales, como la de 
impuestos sobre los contratos. Todo esto cae bajo lo que yo 
llamo el segundo principio, que acepta el uso de 
instrumentos intermedios imperfectos; pero sigue al primer 
principio, que dice que no solo debemos ser perfectos en 
nuestra paciencia, sino tambien en nuestra colera y en nuestra 
constante indignacion. 

Por ultimo, estan los problemas corrientes y evidentes, 
como el de la poblacion, y con respecto a eso convengo 
plenamente en que el proceso llevara tarde o temprano a la 
emigracion. Pero creo que deberfan encargarse de la 
emigracion aquellos que comprenden a la nueva Inglaterra y 
no los que quieren escapar de ella o de la necesidad de ella. 
Los hombres tendran que darse cuenta del sentido nuevo de 
la vieja frase «el caracter sagrado de la propiedad privada». 
Tendra que haber un espfritu que haga que el colono se 
sienta en su casa y no en el extranjero. Y ahf admito que 
surge una dificultad; confieso que conozco una sola cosa 
que darfa al suelo nuevo la santidad de algo ya antiguo y 
pleno de misticismo. Y esa cosa es un altar. La presencia real 
de una religion sacramental. 

Asf, inevitablemente, desemboco en otra controversia 
que no tengo interes en proseguir aquf. Pero no serfa sincero 
si no lo mencionara, y cualquiera que sea el caso, es 
imposible negar que existe una doctrina detras de toda 
nuestra posicion polftica. No es, necesariamente, la 
doctrina de la autoridad religiosa que yo sf admito; pero no 
puede negarse que debe ser religiosa en cierto sentido. Es 
decir, que debe tener al menos cierta relacion con el fin 
ultimo del universo y especialmente con la naturaleza del 
hombre. Aquellos que estan dispuestos a ver atrofiada la 
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propiedad estaran dispuestos, en ultimo extremo, a ver que 
se amputan brazos y piernas. Creen realmente que estos 
podrian convertirse en organos muertos, como el apendice. 
Dicho con otras palabras, hay en verdad una diferencia 
fundamental entre mi opinion y esa vision del hombre como 
cosa meramente intermedia y variable (un eslabon, si no un 
eslabon perdido). Se afirma que el hombre andaba antes 
sobre cuatro patas y ahora anda sobre dos. La inferencia 
obvia serfa que en la proxima etapa de su evolucion tendra 
que apoyarse en una sola pierna. Y esto tendrfa gran 
importancia para el capitalista o para los poderes 
burocraticos que cuidan del hombre. Significant, por un 
lado, que solo serfa necesario proporcionar a la clase 
obrera la mitad de zapatos. Significarfa que todos los 
jomales serfan medios jornales. Pero yo declarare al final, 
como al principio, que creo en el hombre que se apoya sobre 
dos piernas y necesita dos zapatos, y deseo que esos zapatos 
sean suyos. Podran decir que querer esto es ser 
conservador, que tratar de conseguirlo es ser 
revolucionario. Si eso es ser conservador, yo soy 
conservador; si es ser revolucionario, soy revolucionario... 
pero, de cualquier modo, demasiado democrata para ser 
evolucionista. Lo que hay detras del bolchevismo y muchas 
otras cosas modemas es una duda nueva. No es puramente la 
duda acerca de Dios; es mas bien una duda acerca del 
hombre. La moral antigua, la religion cristiana, la Iglesia 
catolica se apartaron de toda esta nueva mentalidad porque 
crefan realmente en los derechos de los hombres. Esto es, 
crefan que los hombres corrientes estaban investidos de 
poderes y privilegios y de una forma de autoridad. Asf, el 
hombre corriente tenfa derecho a disponer, dentro de lo 
razonable, de los otros animales; esa es una objecion al 
vegetarianismo y a muchas otras cosas. El hombre corriente 
tenfa derecho a juzgar sobre su propia salud, y sobre los 
riesgos que correrfa con las cosas ordinarias de su contomo; 
esa es una objecion al prohibicionismo y a muchas otras 
cosas. El hombre corriente tenfa derecho a opinar sobre la 
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salud de sus hijos, y en general a criarlos como mejor 
pudiera; esa es la objecion a muchas interpretaciones de la 
modema educacion por el Estado. Ahora bien, en todas 
estas cosas primordiales en las que la antigua religion 
mostraba su confianza en el hombre, la nueva filosoffa 
muestra su desconfianza. Insiste esta en que debe ser una 
rara especie de hombre para tener algun derecho en esas 
cuestiones; y cuando pertenece a esa especie rara, tiene 
todavfa mas derecho a gobernar sobre los otros que sobre 
si mismo. Este escepticismo profundo con respecto al 
hombre corriente es el punto donde coinciden los elementos 
mas contradictorios del pensamiento modemo. Por eso el 
senor Bernard Shaw quiere producir un nuevo animal que 
viva mas tiempo y llegue a ser mas sabio que el hombre. 
Por eso el senor Sidney Webb quiere reunir a los hombres 
en rebanos, como a las ovejas o cualquier otro animal mucho 
mas tonto que el hombre. No se rebelan contra lo que 
consideran una tiranfa anormal; se rebelan contra lo que 
consideran una tiranfa normal, esto es, contra la tiranfa de 
los seres normales. No se alzan contra el rey. Se alzan 
contra el ciudadano. El viejo revolucionario, cuando se 
encontraba en el techo (como el revolucionario del El 
dinamitero de Stevenson) y contemplaba la ciudad, solfa 
decirse: «Miren como disfrutan en sus palacios prfncipes y 
nobles, miren como los capitanes y sus cohortes pasan a 
caballo por las calles y pisotean a las gentes». Pero no son 
esas las cavilaciones del nuevo revolucionario. Este dice: 
«Miren a todos esos hombres estupidos que habitan en casas 
vulgares y barrios ordinarios. Piensen en lo mal que educan 
a sus hijos, piensen en lo mal que tratan al perro y en como 
hieren los sentimientos del loro». En resumen, estos sabios, 
acertada o equivocadamente, no conffan en que el hombre 
corriente pueda gobernar su casa, y menos aun quieren que 
gobieme el Estado. En realidad, no quieren concederle 
ningun poder politico. Estan dispuestos a otorgarle el voto 
porque hace tiempo que descubrieron que ese voto no le 
otorga ningun poder. No estan dispuestos a darle una casa, ni 


214 



una mujer, ni un hijo, ni un perro, ni una vaca, ni un pedazo de 
tierra, porque esas cosas si le otorgan poder. 

Ahora bien, queremos que se comprenda que 
nuestra polftica consiste en otorgarle poder concediendole 
estas cosas. Queremos insistir en que esta es la verdadera 
diferencia espiritual que esta en la base de todas nuestras 
disputas, y quiza sea la unica sobre la que vale realmente la 
pena discutir. Estamos lejos de negar, especialmente en este 
momento, que la otra parte tenga mucho que decir. Es 
probable que insistamos en solitario en que en todo sentido 
el ciudadano medio y respetable deberfa tener algo que 
dirigir. Solo nosotros, en la misma medida y por la misma 
razon, tenemos derecho a llamarnos democratas. Solfa 
llamarse a la republica nacion de reyes, y en nuestra 
republica los reyes poseen realmente sus reinos. Todos los 
gobiernos modemos, ya sean prusianos o rusos, todos los 
movimientos modemos, ya sean capitalistas o socialistas, le 
quitan su reino al rey. Porque les desagrada la independencia 
de ese reino, se oponen a la propiedad. Porque les desagrada 
la fidelidad de ese reino, se oponen al matrimonio. 

Por ello, divertido aunque algo triste, senalo las 
visiones encumbradas que van unidas a los salarios que 
bajan. Observo que los profetas sociales ofrecen todavfa a 
quienes no tienen hogar algo mucho mas alto y puro que una 
casa, prometiendo una superioridad por encima de lo normal 
a gentes a quienes no se les permite ser normales. Por mi parte 
me conformo con sonar con la antigua tarea de la democracia, 
de dar a todo ser humano tanta humanidad como sea posible; y 
entretanto, sin duda, el autor de Los primeros hombres en la 
Luna pronto se burlara de nosotros en una novela que llamara 
Los ultimos hombres en la Tierra. Y en verdad creo que 
cuando pierdan el orgullo de su propiedad personal, 
perderan algo que pertenece a su actitud erguida y a su paso 
y equilibrio sobre el planeta. Mientras tanto, me siento en el 
metro o en un tranvfa entre manadas de empleados a quienes 
se hace trabajar demasiado y obreros a quienes se les paga 
demasiado poco, y al leer algo sobre la gran concepcion de 
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Hombres Como Dioses me pregunto cuando seran los hombres 
como hombres. 
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